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En Lujuria, Juan Eslava Galan, conocido por sus amenos ensayos
divulgativos, cuenta las anécdotas y los datos mas curiosos que el sexo y el
deseo han aportado a la Historia de Espafna. Algunos de los episodios
narrados en este libro son, en palabras del propio Eslava, «las sesiones de
cine porno con que Alfonso XIll amenizaba a sus compafieros de monteria
los dias de lluvia; los bailes taxi de la Segunda Republica, que permitian a
los reprimidos abrazar a una mujer hermosa al precio de un cupon; la dieta
de carne impuesta por los obispos durante el Nacionalcatolicismo; las
dificultades de la mayor escritora de novelas eroticas cuando tuvo que
enfrentarse a su propia noche de bodas; las parejas refugiadas en la fila de
los mancos de los cines; el recauchutado de los primeros condones; las
furibbundas excomuniones del cardenal Segura; las extravagancias de los
censores, que agregaban encajes para ocultar la teta; la revolucion de las
costumbres que trajo la democracia y el impactante desnudo de Marisol, la
nina modelo del Franquismo, que conmocioné Espafia hasta sus mas
reconditos cimientos hasta propulsarla a su puesto actual de la nacion mas
liberada de Europa».

Este es el primer volumen de la serie «Los pecados capitales de la historia
de Espafa», cuya segunda entrega tratara sobre un pecado de rabiosa
actualidad: la avaricia.
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INTROITO

Almorzaba con mi editor en el marco incomparable del hotel Ritz de Barcelona, el
lugar donde el Reichsfiihrer Himmler y el padre Maciel copularon!'l. Ya en los
postres, tras observar meditativamente su medio melocotén en conserva rodeado de
nata, con media cereza en la ctispide, mi editor me pregunto:

— ¢ Te atreverias con un libro sobre la lujuria?

—Ahora estoy retirado del vicio, ya sabes —declaré—. Gabelas de la edad.

—No me refiero a un extenuante trabajo de campo, sino a algo mas bien tedrico:
los espafioles y el fornicio desde, digamos, mediados del siglo x1x.

El melocoton, al meterle la cuchara, temblaba como la teta de una novicia.

—Hecho.

Regresé a Madrid. Al dia siguiente paseé por el Retiro con el académico Pérez-
Reverte.

—¢Lujuria? —dijo—. El Diccionario lo define como «vicio consistente en el uso
ilicito o en el apetito desordenado de los deleites carnales», pero ya sabes que la
Academia no juzga, sino que se limita a levantar testimonio notarial del uso del
idioma. En tiempos de Roma, luxuria era abundancia o derroche, nada carnal. El
desenfreno sexual se decia lascivia, sin connotacién pecaminosa alguna.

Aquella misma tarde encaminé mis pasos a la catedral de la Almudena.
Arrodillado en mi confesonario habitual, el mas cercano a la imagen de san Josemaria
Escriva de Balaguer, le dije al sacerdote que ocupaba la sacramental garita:

—Hoy no vengo a confesarme, padre, sino a consultarle una duda de indole moral
que me reconcome. ;Cuando son licitos los placeres carnales?

—Lo dice el Catecismo, hijo: «El placer venéreo fuera del matrimonio es pecado
que ofende a Dios».

—Yo estoy casado, padre. ;Puedo, pues, refocilarme a conciencia con mi esposa?
Le advierto que esta buena como un pastelito de nata.

El cura me mir6 con una especie de piedad no exenta de desprecio.

—NMe temo, hijo mio, que ya se te paso el arroz —sentencio.

—No capto la metafora, padre.

—Quiero decir que ya no estas en edad de procrear. El acto carnal solo es licito
cuando se encamina a la procreacion.

—Pero a mi me gusta mi mujer y como dormimos juntos y la veo ducharse en sus
Cueros...

—Pecas, hijo. Lo dice Juan Pablo II: «Es pecado la mirada con deseo entre los
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esposos, cuando esta no va encaminada a la procreacion».

Abandoné el templo cabizbajo como aquel diputado del PP al que Cristo aconsejo
que entregara su patrimonio a los de Podemos!?!. En la explanada, ataviado con unos
leotardos verdes y una capa roja, barbita picuda y mirada burlona, me aguardaba
Asmodeo, el demonio de la lujuria.

—Has ido a llamar a la puerta equivocada —me reprendi6 jovialmente.

—Solo buscaba la luz y la verdad —Ile dije.

—La verdad, amigo, es que los cristianos habéis caido en manos de la Iglesia. Fue
San Agustin, el depredador sexual que se habia beneficiado a toda mujer en treinta
millas a la redonda, el que, agotado y exhausto, cuando ya no se le levantaba, impuso
al cristianismo esa moral tan estrecha y, arremetiendo contra sus antiguos camaradas
de juerga, llamo Iuxuriator al putafiero, cargé al inocente vocablo luxuria con su
connotacion de pecado y distinguié entre copola carnis, la que se practica con
finalidad reproductiva, y copola fornicatoria encaminada solamente a la obtencion de
placer y por lo tanto pecado. Esos desvarios de San Agustin los legitimaron después
otros Padres de la Iglesia, todos ancianos malcontentos a los que ya no se le ponia
dura.

—Ya veo —dije.

Prosiguio Asmodeo:

—ILa Iglesia ha puesto tantas trabas al legitimo placer del sexo que la sociedad ha
producido una doble moral: la oficial, la de la apariencia, ajustada a la tirania de los
curas, y la verdadera, en la que cada cual se satisface subrepticiamente, curas
incluidos. La sabiduria popular lo ha formulado de manera irreprochable: «si en el
sexto no hay perdon / ni en el noveno rebaja / ya puede nuestro sefior / llenar el cielo
de paja».

—O sea que la jodienda no tiene enmienda —observe.

—En efecto. Juan Ruiz, arcipreste de Hita, hombre bregado y mundanal, lo dejé
dicho en el siglo x1v:

Como dice Aristoteles, cosa es verdadera
el mundo por dos cosas trabaja: la primera
por tener mantenencia; la otra cosa era

por tener juntamiento con hembra placenteraB].

—Hasta los moros os superan en ese aspecto —prosiguio Asmodeo—. Recuerda
las palabras del te6logo Ibn Hazm: «La unién amorosa es la existencia perfecta, la
alegria perpetua, una gran misericordia de Dios. Yo que he gustado de los mas
diversos placeres y que he alcanzado las mas variadas fortunas, digo que ni el favor
del sultan, ni las ventajas del dinero, ni el ser algo tras no ser nada, ni el retorno
después del exilio, ni la seguridad después de la zozobra, ejercen sobre el alma la

misma influencia que la unién amorosa»!“.
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Postal, hacia 1900.
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CariTuLO 1

NO ES POR VICIO NI FORNICIO

Espafia, mediados del siglo xix. Un pais atrasado, analfabeto, adosado a un
continente industrial y rico. Sus dieciocho millones de habitantes sobreviven
precariamente de una agricultura que no alcanza a alimentarlos. La desnutricién y la
falta de higiene matan a uno de cada cuatro nifios. De la represion sexual impuesta
por la Iglesia solo escapan la alta aristocracia, que siempre hizo de su capa un sayo, y
el bajo proletariado, enemigo natural de los curas.

Tradicionalmente la mujer espafiola se ha mantenido encerrada en el gineceo del
hogar (la sala del estrado): «Mujer casada, pierna quebrada». Solo sale para cumplir
sus devociones, a la iglesia 0 a un convento cercano, y eso convenientemente
escoltada por una criada vieja. Mas grave todavia es el encierro de la ignorancia. Se
sospecha que la mujer instruida o bachillera puede terminar puteando, o sea,
desbocandose sexualmentel®l. En estos tiempos, que son los del reinado de Isabel II,
esta consideracion permanece plenamente vigente. La mujer de clase humilde es la
criada de la casa, a la de clase alta la educan para florero vistoso, con nociones de
reposteria, pintura y piano, pero nada mas.

Dofla Eufemia, sefiora del notario don Praxedes Alvar-Cienfuegos, observa la
calle desde el mirador de su mansion, una casa con muchos balcones cerca de la
catedral.

Dofia Eufemia es una dama de buena sociedad, casada con un hombre importante
que la tiene como una reina, con un hogar bien provisto y servida por tres criadas,
una cocinera y un cochero.

Dofia Eufemia fisgonea desde su atalaya la vida de la ciudad y siente la intima
satisfaccion de la persona que ha colmado sus suefios. Hija de un modesto escribiente
de la Audiencia, se educé en la conviccion de que el tnico objetivo en la vida de la
mujer es casarse con un hombre de estatus social mas elevado, lo que se dice un
matrimonio «de buena proporcion».

Las mujeres de la posicion de dofia Eufemia viven como en un escaparate: tienen
que parecer jovenes, virtuosas y apetecibles para pescar marido. «La carrera de la
mujer es casarse», repiten las mamas. De ahi que cuiden tanto la envoltura y el
barniz. Al contrario que ellas, el hombre no necesita de artificios, puesto que vive de
un trabajo remunerado o de sus rentas. No depende de nadie!®!.

Dofia Eufemia tiene derecho a los mas variados placeres que la vida regalada
puede brindar a una mujer de su posicion: vestir bien, comer bien, habitar en una casa
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comoda, recibir a las amigas, escuchar musica, leer, pasear...

Solo un placer tiene vetado dofia Eufemia: el venéreo. En tiempos de dofia
Eufemia se educa a las mujeres de clase acomodada en la mas completa ignorancia
sexual. La mujer debe llegar virgen al matrimonio, con el intimo precinto intacto
como garantia de su inocencia, de que todo su conocimiento y experiencia del sexo lo
obtendra de su marido.

Solamente el dia de la boda, le ofrecen alguna confusa y precipitada explicacion
que la ayude en el trance del desfloramiento:

—No tengas miedo cuando tu marido se te eche encima y te hurgue —le secretea
la madre o la amiga de la familia comisionada al efecto—. Tu relajate y te dolera
menos.

O bien:

—Cuando estéis en la cama y Pepe se te eche encima, cierra los ojos, abrete de
piernas y piensa en la Santa Religion!”].

Esta ignorancia suele ocasionar situaciones disparatadas.

—Cuando os quedéis a solas tu marido te hara lo que has visto que hacen los
perritos con las perritas —alecciona la madre a una novia virginal. Llegado el
momento sublime la aterrorizada muchacha le suplica al esposo:

—iFelipe, por lo que mas quieras, cuando estemos pegados lo unico que te pido
es que no me arrastres por la acera, que solo de pensarlo me da mucha vergiienza!

Con esa inopia, muchas mujeres somatizan su frustracion en problemas fisicos o
mentales que los médicos diagnostican como «histeria femenina».

En la Inglaterra victoriana, contemporanea del tiempo que estamos describiendo,
la ciencia esta mas avanzada y la histeria se trata mediante masajes en el clitoris
aplicados por el facultativo o un ayudante hasta que la paciente alcanza las
«convulsiones paroxisticas» (hoy lo llamariamos orgasmo) que la deja desmadejada y
satisfecha. Fin del problema. Doctor, vuelva dentro de quince dias para otro masaje,
que no sabe usted lo relajada que la deja.

—¢Me esta usted diciendo que el médico masturba a la paciente? —Me imagino
la conclusion del lector moderno.

—Pues si. En términos actuales eso es lo que hace. Por mucha barbaridad que le
parezcal®l,

Dofia Eufemia, como toda mujer decente, no siente orgasmos, o si los siente los
disimula no sea que el esposo sospeche que es una cualquiera. Esta severa disciplina
la padece la espafiola desde hace siglos debido a la presion misogina de los curas que
consideran a la mujer una puta potencial desde que San Agustin y otros Padres de la
Iglesia lo establecieron asi en su doctrina.
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Prostibulo, 1879.
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CApiTULO 2

EL CASO DE CORIN TELLADO

Como ejemplo de la falta de formacién sexual que perduraria en la clase media
espafiola hasta casi nuestros dias citaremos el caso de la novelista Corin Tellado que,
paradojicamente, fue la guia sentimental, a través de sus ficciones, de millones de
mujeres espafiolas y sudamericanas.

Corin vivia en Gijon, sin mucho trato social debido a su caracter retraido.
Después de que su novio de toda la vida aprovechara un enfado no tan pasajero para
casarse con otra, Corin, despechada, decidi6 matrimoniar «con el primero que
llegue». Habia cumplido treinta y dos afos, una edad a la que, en 1959, una mujer se
consideraba solterona.

«En aquel tiempo veraneabamos en Viavélez con la familia, pero ese verano
decidi quedarme sola en Gijon. [...] Una tarde de domingo en que habia decidido no
salir sono el timbre y cuando abri la puerta me encontré al que seria mi marido:
Domingo Egusqui Fangroniz, alto, fuerte, buen mozo, dotado de sonrisa pronta,
amable y educado. Me explicO que se estaba celebrando en Gijon la Feria de
Muestras, que él era agente comercial colegiado, que trabajaba en una empresa de
aspiradoras y que aquel domingo habia decidido dejar la feria e intentar vender por
las casas. Me caus6 buena impresion que trabajara en domingo, asi como el hecho de
que fuera vasco. Yo habia vivido una temporada en Bilbao, y todo lo vasco me
parecia fuerte, limpio, honesto...

»L.o hice pasar a mi despacho, una estancia bien amueblada, con mesa, sillones,
sofd y estanteria abarrotada de libros, que comunicaba con mi habitacién a través de
un arco. Simpatizamos y la conversacion derivd hacia otros derroteros: qué haces,
estas soltera...

»Le dije quién era y lo que hacia. Hablamos de mil cosas. No es que yo apreciara
en él una inteligencia superior, pero si la discrecion, pulcritud y educacion, que eran
para mi cualidades imprescindibles en un hombre. Hablando, hablando, no
conectamos siquiera la aspiradora, asi que lo emplacé para otro dia.

»Fuimos a playas, bailes..., nos divertimos juntos [...] Domingo era catolico
practicante, de Accion Catolica, de misa y comunion diaria. Comulgabamos juntos y
yo lo vela tan atento y concentrado, rezando, con su ropa impecable, su limpieza
absoluta. [...]

»Tenia treinta y dos afios, una edad a la que la sociedad consideraba que a una
mujer soltera se le “habia pasado el arroz”, y estaba cansada de ser la rica de la
familia bajo cuyo alero se refugiaban familiares gorrones que pensé que, al formar
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una familia aparte, me dejarian tranquila»(®l.

Corin y Domingo se casaron en 1959, en Covadonga, ante la Santina, la patrona
de Asturias.

«Llegué virgen al matrimonio. Hoy pienso que la mujer deberia llevar una vida
intensa, incluso azarosa, antes de estabilizarse en una pareja. En mis tiempos eso era
impensable.

»Domingo era tan virgen y tan inexperto como yo. Nos fuimos de luna de miel y
tardamos tres dias en consumar el matrimonio. El alegaba que yo tenia no sé qué
infantil, que no servial'?l,

»Estabamos en Santander, en el hotel Bahia. Lo mandé a consultar con un
médico, a ver si era yo la anormal o era anormal la situacion. Fue. Yo me quedé en el
hotel, esperandolo. El médico le dijo que lo raro seria que entrase en su esposa como
Pedro por su casa siendo ella virgen. Ni siquiera se dio cuenta de que le estaban
elogiando a la mujer. Regreso con un libro sobre sexualidad, que yo ya habia leido. A
mi me dio la risa, pero lo solucionamos y seguimos el viaje de novios hasta Cadiz.

»Descubri mi propia fogosidad, mi pasion soterrada que hasta entonces no se
habia manifestado, oculta como estaba por una educacién represiva. El acepté que yo
tomara la iniciativa. Sabia que habia llegado virgen al matrimonio y no tenia motivos
para sospechar de que mi actitud desinhibida procediera de experiencias anteriores.
Asi, por lo menos, disfruté del sexo. El, menos. Si yo no hubiera estado tan ciega me
habria percatado de su ambigiiedad».
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Corin Tellado.
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CAariTULO 3

MELINDRES Y ADULTERIOS

En la tradiciéon cristiana la sexualidad femenina es un monstruo dormido que
conviene no despertar porque puede resultar incontrolable hasta el punto de
desencadenar un caos sociall'!l. Ahi tenemos los ejemplos, no por novelisticos menos
ciertos, de Madame Bovary y de la Regenta, y las otras heroinas cuyos quebrantos
repetidamente retrataran las novelas realistas del siglo.

¢Qué ocurre cuando la mujer explora la sexualidad mas alla del reglado talamo
sacramental, o sea, le pone los cuernos al marido?

En este caso, la moral calderoniana sigue vigente: el marido puede matar a la
adultera, asi como al causante de su deshonra, contando con la benevolencia de la
justicia (una ley que perdurara hasta mediados del siglo xx)!'2l. La disculpa de esta
tolerancia es mas de naturaleza economica que moral: es licito que el hombre se
asegure de que los hijos nacidos en el matrimonio son suyos. No quiere deslomarse
media vida para alimentar la progenie de otro.

Si la literatura se nutre de mujeres que sucumben a la tentacién, las de carne y
hueso se manifiestan mucho mas resistentes al Maligno. Dofia Eufemia pertenece a
esa casta de esposas tan integras como dofia Petronila Livermore, la digna esposa del
potentado José de Salamanca, una sefiora tan cristianisima (y victimista) que hizo de
su vida una prolongada penitencia, baste decir que su «dnico vestido fue el habito del
Carmen»!13],

Ya podemos imaginar que el sexo matrimonial en tiempo de nuestros tatarabuelos
resulta monotono y aburrido, especialmente cuando la esposa, que duerme con un
espeso camison de hilo cerrado por una cinta en el cuello, al notar la aproximacion
del marido que demanda cumplimiento conyugal, se arrodilla en la cama y con los
ojos puestos en el crucifijo barroco y sangrante que preside el tdlamo, recita: «Sefior,
no es por vicio ni fornicio, que es por dar hijos a tu servicio» antes de remangarse el
habito y separar las piernas con el mismo entusiasmo que mostraria si estuviera en
una mesa de operaciones para extraerse la vesicula.

El sexo conyugal, sin dialogo, sin comunicacion de sentimientos, sin la ternura, el
precalentamiento y la posesion reposada que requiere, se torna un mero tramite. El
esposo utiliza a la esposa como simple evacuatorio y la despacha en el tdlamo con
una faena de alifio. Reserva las tardes de gloria para la querida, si la hubiera, o para
las putas, esas mujeres bullangueras y desinhibidas con las que esta acostumbrado a
copular desde que era soltero.
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La mujer decente, deformada por una educacion represiva que inculca la
honestidad, es decir, la «fuerte resistencia al acto carnal» como virtud
especificamente femenina, tiene grandes probabilidades de ser frigida. Una mujer
decente esta obligada a sentir una natural repulsion por el sexo. Si se rebaja a
practicarlo, siempre con el esposo, naturalmente, es solo por obediencia debida al
marido y a la Iglesia (en cumplimiento del débito conyugal que se orienta a engendrar
hijos que perpetten la especie). Sumemos a ello que la Iglesia considera perversion
cualquier practica que difiera del coito en la postura del misionero. Variaciones no,
que son pecado.

Si, a pesar de todo, la sabia naturaleza obra el milagro de deparar un orgasmo a
nuestra resignada ama de casa, cabe la posibilidad de que al dia siguiente madrugue
para ir a la iglesia a denunciar tan alarmante experiencia ante su confesor y padre
espiritual, el padre Proculo Gaztambide S. J.:

—iPadre, me acuso de haber gozado con mi marido!

Al célibe se le hace la boca agua:

—Detalles, hija mia: cuéntamelo con todos los detalles a fin de que evalde la
gravedad del pecado.

—No sé, reverendo padre, estaba yo contando los tubitos de la lampara del techo
como hago siempre, cuando empezé a subirme como un calor de mis partes y de
pronto ya no vi nada, sino que me dio como un espasmo de gusto como si se hubieran
abierto los cielos... jyo creo que hasta vi a Dios, padre!

El cura tuerce el gesto. La doctrina oficial de la Iglesia lleva siglos
desaconsejando el orgasmo femenino, esa alteracion de la naturaleza que pone en
peligro el orden natural''*l. «Sensaciones voluptuosas humillantes, pero estas son
solo una etapa que prestamente se franquea e introduce en ese piélago de dicha
inmensa que es el amor»1°].

Muy en consonancia con la Iglesia, los maridos prefieren evitar que las esposas
experimenten placer sexual, pues sospechan que, asi como el tigre que ha probado la
carne humana no se conforma ya con otra y fatalmente se torna asesino, la mujer que
experimenta el orgasmo fatalmente se vuelve adicta y no tiene suficiente con un
hombre. Aunque ame a su marido, por fuerza acabara entregandose a otros para
satisfacer su natural lascivia. En este razonamiento quiza influye el hecho de que el
varon espafiol vive en una sociedad en la que casi todos sus compafieros de especie
alardean de proezas sexuales que €l se sabe incapaz de emular.

Por esta y otras cautelas, el esposo necesitado de variaciones incompatibles con
una esposa decente debe buscarlas en una prostituta. Es una carencia a la que todos se
resignan: cualquier cosa menos sacar a la virtuosa esposa de su ignorancia y despertar
en ella incontrolables instintos. De ahi que tantos maridos respetables, don Praxedes
Alvar-Cienfuegos sin ir mas lejos, acudan regularmente al prostibulo o mantengan
una querida fija cuando sus ingresos se lo permiten. Con ellas se pueden permitir
todas las suertes del amor, griego y francés incluidos, e incluso pueden acceder a
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refinamientos como la «presa de Cleopatra»!'.

Don Praxedes, como miembro respetable de la comunidad, tiene una querida de
veinticuatro afios, Paquita Lujan, redimida de un taller de modistillas, a la que ha
puesto piso en la calle Cedaceros. Don Praxedes anda ya por la cincuentena, que a
mediados del xix es una edad respetable, pero todavia apuntala sus batallas en
campos de pluma con gotas de cantaridina, poderoso (y peligroso) afrodisiaco. Es
don Praxedes, ademas, un hombre coqueto. Mientras los de su edad suelen gastar
barba entera recortada de forma favorecedora, él todavia usa bigote tefiido y
engomado de manera que se le queden las puntas vueltas, lo que consigue durmiendo
con unas incomodas bigoteras de gamuza.
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CApriTULO 4

PUTAS REGLAMENTADAS

Los hombres del tiempo de don Praxedes estan comodamente instalados en la doble
moral. Muchos honrados padres de familia y probos ciudadanos que asisten a misa
mayor los domingos, salen con cirios en Semana Santa y observan una irreprochable
vida familiar son, al mismo tiempo, visitantes asiduos de los burdeles, también
conocidos como «casas de citas», «casas de mala nota», «casas de alcahuetes» y
«casas de mala fama».

El siglo xix se convierte en el gran siglo de los burdeles. La Iglesia los considera
un mal menor como aliviadero de rijosos que de otro modo andarian pervirtiendo a
las almas candidas y acosando a las mujeres decentes!!”],

El problema de la prostitucién es que contribuye a la extension de la sifilis,
enfermedad importada de América por los descubridores. ; Cémo atajar la sifilis que
hace estragos en las grandes ciudades, especialmente entre militares y prostitutas, las
dos profesiones mas expuestas? La autoridad civil ofrece una posible solucion:
reglamentando a las prostitutas de manera que tengan acceso a servicios médicos. A
partir de 1860 casi todas las ciudades importantes tendran su cuerpo de médicos
higienistas! 18],

El Reglamento de Jaén divide a las afiliadas en cuatro categorias: amas de casa
con pupilas, prostitutas pupilas, prostitutas con domicilio propio y amas de casa de
prostitutas sin pupilas. Cada una de ellas se inscribe en la matricula o registro en la
que figuran, entre otros datos, «la ocupacion anterior y causas que la hayan
conducido a la prostitucion». Se les sefiala la «obligacion de presentarse
puntualmente y con la mayor compostura en el gabinete de higiene, provistas de sus
respectivas cartillas». Los médicos higienistas encargados de examinarlas deben
haber cumplido los treinta y cinco afios de edad y llevar como minimo diez de
ejerciciol 191,

Los reglamentos sefialan también los impuestos municipales que debian satisfacer
los burdeles, segun sus categorias: los de primera, veinte pesetas; los de segunda,
diez, y los de tercera, siete cincuenta. Sumemos a ello que las prostitutas inscritas
abonan una mensualidad por los servicios médicos y cartilla sanitaria, lo que las
convierte en una saneada fuente de ingresos para los gobiernos civiles (cien mil
pesetas mensuales recaudaba el de Barcelona en 1882)°!. Las que contraen la sifilis
tienen que ingresar en el hospital de contagiosos de su zona, a menudo asistidos por
monjas casi siempre exentas de misericordia que las someten a un régimen
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punitivol2H,

La vida laboral de las prostitutas es breve. Comienzan a ejercer muy jovenes, casi
nifias!??], pero después de los treinta afios, ajados sus encantos, deben replegarse a
empleos subalternos en infimos burdeles. Algunas se ganan la vida vendiendo flores,
cerillas o bagatelas por la calle. Las mas resignadas se recogen, de limosna, en los
conventos de Arrepentidas y otras instituciones redentoras como la fundada por la
Madre Sacramento (en el siglo Maria Micaela del Santisimo Sacramento, vizcondesa
de Jorbalan). Tan solo las que algin enamorado solvente retira del oficio alcanzan
una vejez tranquila y sin sobresaltos, pero esas son una exigua minoria.

Frente a los gobernantes partidarios de regular la prostitucion como medio de
atajar las enfermedades venéreas surgen los prohibicionistas, gente pia incapaz de

separar moral e higiene que, apoyada por la Iglesia, pretenden abolirlal?3],
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CApriTULO 5

UN COJIN EN EL TRASERO

Vayamos ahora al vestido. La dama que puede permitirselo tiene un guardarropa
nutrido con vestidos carisimos confeccionados a mano. En los de mas ceremonia, que
pueden valer un capital, puede lucir la abierta flor del generoso escote con sus
morbidos pechos batidos por los marfilefios aletazos del abanico que «se abre y cierra
como una vagina metonimica».

Desde mediados de siglo triunfa el polison, un armazén de varillas o una
almohadilla sujeta a la cintura que ahueca la falda por detras y proporciona la
apariencia de un imponente trasero. A este gluteo postizo, vestigio del mirifiaque y
del guardainfante de épocas anteriores, lo sucedera, ya finando el siglo, el corsé,
maximo exponente de la tirania de la moda, un artefacto que oprime la cintura para
reducir la silueta y resaltar busto y caderas.

Armadura polison.

Las mujeres del pueblo se libran de estas extravagancias porque se mantienen
fieles a una indumentaria simple y practica: sayas hasta el suelo, justillo que aprieta la
cintura y eleva el busto, pafiolon en verano y mantdn de lana en invierno.

No existe todavia la lenceria intima. Las damas de la Restauracion no usan
bragas, sino una serie de enaguas mas o menos delicadas y numerosas, dependiendo
de la ocasion. Los contemporaneos de don Praxedes las pasan moradas para desnudar
a una mujer, debido a los sucesivos corpifios, fajas, ligueros y camisas con que reviste
sus encantos.

—iMas laborioso que hacer una mudanza![?*!

Dos prendas femeninas se prestan a cierto juego erdético: el amplio abanico que
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exhibe y oculta alternativamente el generoso escotel?®! y el zapato breve que eleva el
ruedo de la falda lo suficiente para permitir una vision fugaz del tobillo e incluso de
la torneada pantorrilla que algunas damas exhiben picaramente como al descuido.

«Tobilleras» son, precisamente, las jovencitas que todavia visten de corto (el
primer menstruo marcara el momento de vestirlas de largo), pero ya van entrando en
edad de desbravar y ensayan sus primeras coqueterias.

Aunque la mujer de cierta posicion social llegue al matrimonio virgen e
ignorante, se aprecia socialmente que el recién casado acceda al himeneo con la
leccién aprendida. Esta exigencia que, sin duda, podemos calificar de injusta, tiene,
sin embargo, cierta disculpa si lo consideramos bajo el caracter de macho
inseminador al que la naturaleza ha condenado al varén. Ante la dificultad de
iniciarse con mujeres decentes, el hombre de cierta clase social se ejercita en
prostibulos o con chicas de inferior categoria (lo clasico en casas de alcurnia es
iniciarse con las criadas)!?6l.

Entre las mujeres del pueblo, o sea, las pobres obligadas a ganarse la vida como
obreras o criadas, la situacion es distinta. A salvo de las rigidas normas morales
impuestas por la Iglesia, no tienen mas acicate para conservarse virgenes que el de
aportar el himen como parte de la dote matrimonial. Una vez casadas se dejan de
dengues y participan activamente en el coito convencidas de que «el carifio verdadero
entra por el meadero».

Consecuencia de la permisividad de los sectores mas populares de la poblacién y
de la doble moral que afecta a los superiores es que la tasa de hijos ilegitimos sea
muy elevada. No solo en las grandes ciudades (a las que muchas pueblerinas van a
dar a luz y quedan de criadas o prostitutas), sino incluso en las mas pacatas ciudades
de provincias y en el medio rural.

Las parejas de hecho resultan cada vez mas frecuentes en las clases bajas
progresivamente alejadas de la Iglesia. Sumemos a ello los abundantes casos de
bigamia, lo que fuerza al Gobierno, muy en contra de la voluntad de la Iglesia, a

proyectar la Ley de Divorcio de 18511271,
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FAJAS Y CORDONES

; | Sofia Loren, en 1960,
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CAPITULO 6

ISABELONA GOLFONA

Ninguna figura histérica podria representar mejor que la reina Isabel II Ia
emancipacion sexual de la aristocracia espafiola. Aunque fue reina desde los tres
afios, su madre se desentendio de ella y confi6 su educacion a cortesanos que iban
cada cual a lo suyo. Asi sali6!?8.

Apenas cumplidos los trece afios, ya moza rolliza y bien tetada, Isabel II se inicid
en el fornicio con Salustiano Ol6zaga, el ayo encargado de su instruccion. A esa
temprana iniciacion o a los genes borbdnicos atribuyen algunos biografos la
vehemencia sexual de esta reina que paso por la vida como una perra en celo,
ayuntandose con todo el que le apetecio sin atender al qué diran ni a las
consecuenciast??l. Una posible disculpa seria que por razones politicas la casaron
muy en contra de su voluntad, a los dieciséis afios, con su primo Francisco de Asis de
Borb6n, mas conocido como «dofia Paquita» a causa de sus inclinaciones
sexuales!30],

Creci6 Isabel y se convirtio en una reinona gorda y fofa, castiza y chulapona,
hipocondriaca y fecunda. Sus escandalos sexuales quedaron debidamente reflejados

en un libro de crueles caricaturas que se atribuyen a los hermanos Bécquer!3!,
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Isabel II y consorte.

Cuando Isabel dio a luz al futuro Alfonso XII algunos cardenales romanos se
resistian a que el papa lo bautizara, como era costumbre, dado que era hijo adulterino,
pero el Santo Padre, magnanimo como requiere el cargo, eché pelillos a la mar Yy,
comprendiendo que la monarquia era un firme apoyo de la Iglesia, no vacil6 en
apuntalar a Isabel y hasta la condecor6 con la mas alta distincién vaticana, la Rosa de
Oro.

—Pero... jes una puttana, Santidad! —objeto el cardenal secretario.

A lo que Pio IX replicé con una sonrisa serafica:
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Isabel II con el intendente Carlos Marfori y Francisco de Asis (libro de los hermanos Bécquer).

—Puttana, ma pia (Puta, pero piadosa)!32].

Papas aparte, los juicios sobre nuestra reina mas oronda varian grandemente:
«Desenvuelta, castiza, plena de espontaneidad y majeza, en la que el humor y el rasgo
amable se mezclan con la chabacaneria y con la ordinariez, apasionada por la Espafia
cuya secular corona cefila y también por sus amantes» (José Luis Comellas).
«Isabel II no fue una ninfémana; simplemente estuvo mal casada. Es cierto que tuvo
muchos amantes, pero eso era habitual entre la aristocracia y la realeza de la época»
(Isabel Burdiel).

En esa perpetua tension entre pecado y virtud que constituye la intima esencia de
lo espafiol, Isabel II, devota cristiana a pesar de todo, confi6 su direccion espiritual a
dos esperpénticos personajes: su confesor el padre Claret, un mindsculo y enjuto
clérigo atormentado por la permisividad sexual de los nuevos tiempos, y sor
Patrocinio de las Llagas, una monja histérica y falsaria que habia sido procesada por
fingidora de milagros.

Isabel II fue expulsada del trono por la «Gloriosa Revolucién». El pueblo se ech6
a la calle al grito de «jAbajo la Isabelona, fondona y golfona!» (Gran decepcion
porque ella creia que la adoraban).

Asi terminaron los marchitos esplendores de aquella esperpéntica corte de los
milagros.

La Gloriosa Revoluciéon acarre6 tal desbarajuste, que los militares decidieron
reinstaurar la monarquia. Tras peregrinar por diversas casas reales europeas en busca
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de un candidato idoneo ofrecieron la corona al duque de Aosta.

Amadeo I de Saboya era un hombre bondadoso, pero algo alelado. Compensaba
los sinsabores del Gobierno refugiandose en su despacho a leer novelas pornograficas
francesas y a examinar con lupa las vifietas y fotos explicitas de damas recibiendo a
porta gayola que puntualmente recibia de Paris por valija diplomatica.

No dur6 mucho Amadeo. Después de dos afios en el incémodo trono abdico, hizo
las maletas y se volvio a Italia. Hizo un conmovedor discurso de abdicacion que en
obsequio de la brevedad resumiremos en tres palabras: «Que os den».

Las Cortes proclamaron una Primera Republica que también termind, después de
breve singladura, como el rosario de la aurora. Su primer presidente, Estanislau
Figueras, acab6 tan harto de aquella asamblea ingobernable que, aparcando la
cortesia parlamentaria, se despidio con las historicas palabras:

—iSefiores diputados: estoy hasta los cojones de todos nosotros!

Y se marcho a Paris, el destino dorado de los exiliados espafioles de todos los
tiempos (¢Qué tendra Paris?).

Ya que hablamos de amores y de lujurias, diremos que el ultimo presidente de esa
malhadada republica, don Emilio Castelar, de cincuenta afios de edad a la sazodn,
vivio una torrida historia de amor con el agraciado joven de veinte afios José Lazaro
Galdiano!®31,

En aquel tiempo, los homosexuales se reunian en clubes si no secretos, discretos,
como el Café de Levante, el Vapor o el Alameda de Madrid o ciertos establecimientos
del Barrio Chino de Barcelona. En algunos, hacia final de siglo, se celebraban
multitudinarias ceremonias de admision o «bautizos» en los que los socios
presentaban en sociedad a los nuevos miembros!34].

Los militares se plantearon la posibilidad de una restauracion borbonica,
especialmente después de que Isabel II, politicamente quemada, abdicase en su hijo
Alfonso XII.

El hijo de Isabel II era un chico moreno, bajito, no mal parecido, con el rostro
menudo y enmarcado por escaroladas patillas, a la moda prusiana. De salud andaba
solamente regular. Tenia aficion a las mujeres, no se sabe si por tuberculoso o por
Borbon, y también le gustaba codearse con el populacho en tabernas y colmaos, como
a su abuelo Fernando VII.

Alfonso regresé6 a Espafia con dieciocho afios, después de cinco de exilio e
inmediatamente se prendo de su prima hermana, Maria de las Mercedes de Orleans y
Borbon, y se casé con ella contra los concordantes pareceres de Isabelona y de
Canovas.

—Para eso soy el rey.

La novia, Maria de las Mercedes, era bajita, guapa y regordeta. Potable,
francamente, si se me disculpa el comentario machista. Para acabar de redondear una
historia tan romantica la chica murié a los seis meses de casada. Ese medio afio fue
para la pareja una prolongada luna de miel: pasaban mas de doce horas diarias en la
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cama, dale que te pego®°]. Deshecho de dolor, el joven viudo se retir6 al palacio de
Riofrio donde lo esperaba para consolarlo su amante fija, la cantatriz Elena Sanz.

Espafia necesitaba un heredero que garantizase la continuidad de la monarquia,
asi que el joven Alfonso reincidié en el matrimonio, esta vez sin tanto entusiasmo,
por deber de Estado, ya que la esposa que le agenciaron, Maria Cristina de Austria,
no era lo que se dice su tipo. A él le gustaban llenitas, a la moda de la época, y
Cristina era, mas bien, delgada y huesuda. Ademas, tampoco era un dechado de
simpatia y cordialidad, sino un poco envarada y seca, el tipo de institutriz germanica.
Y culta, eso si, que la sefiora hablaba varios idiomas y tocaba el piano, pero a don
Alfonso, como buen Borbén, la cultura lo traia al fresco. El pueblo, siempre tan
captador de matices, aunque luego, en lo fundamental, muchas veces yerre, apodo a
la nueva reina Dofia Virtudes. Alfonso cumpli6 en el lecho como un caballero, pero
nunca sintié una gran pasion por ellat361.

Conviene notar en este punto que en aquel tiempo la norma europea exigia que
las queridas fueran artistas de una categoria proporcional a la del beneficiario que las
gozaba. Era una cuestion de prestigiol>’]. En tiempos de Alfonso XII pululan por las
cortes y los casinos de la prospera Europa famosas cortesanas cuyos favores se
disputan reyes, millonarios y hasta adustos presidentes de la Reptblica!®®l. La rendida
adoracion de la mujer se convertia en exaltacion de su carnalidad cuando se trataba
de famosas cortesanas o artistas de éxito deseadas por muchedumbres de
admiradores!3%,

En Espafia, modesta potencia de segunda clase, se reproduce también ese
esquemal*?!. Si Luis I de Baviera medio arruiné su reino por servir a la cortesana mas
famosa, la irlandesa Maria Montez, una mujer tan excitante que al mas inapetente le
ponia el miembro como el pescuezo de un cantaor flamencol*!!, es natural que
Alfonso XII escogiera a una sex symbol de celebrada belleza, la contralto Elena Sanz,
a la que Castelar describe como «una divinidad egipcia, los o0jos negros e
insondables, cual los abismos que llaman a la muerte y al amor», y Pérez Galdds, mas
prosaico, «espléndida de hechuras y bien plantada»(*?/.

Dofia Maria Cristina, tan germanica en todo, se enamor0 ardientemente del
esquivo e infiel Alfonso, y aunque era mujer de caracter, soportd con resignacién sus
infidelidades, si bien en un par de ocasiones estuvo por tirar la toalla y hacer las
maletas. Pero como era una gran profesional, disimul6 y continué sonriendo en los
actos oficiales, aunque la procesion iba por dentro. Solo cuando en 1885 el rey muri6
(de tuberculosis, a los veintiocho afios) y ella accedio al poder como regente mostro
lo celosa que era: su primer acto de gobierno fue retirarle la pensién a la Sanz!*3],

Es fama que en su lecho de muerte, Alfonso XII confi6 a su inminente viuda un
cinico testamento politico: «Cristinita, guarda el cofio, y de Canovas a Sagasta y de
Sagasta a Canovas», estupenda formulacion de la teoria canovista de la alternancia en
el poder. Y Canovas, desolado ante la enormidad de las responsabilidades que veia
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venir, no pudo evitar exclamar: «jQué conflicto! ;Y con esta tonta!».

A dofa Cristina, la Virtudes, no se le conoce desliz alguno, que su piedad y su
caracter la abroquelaban contra la lujuria. Tampoco su entorno se prestaba a muchas
alegrias. Un embajador de Marruecos, después de su entrega de credenciales, informo
al sultan: «El Palacio Real, un edificio extraordinario; pero el harén, flojito, muy
flojito». Aludia el moro al séquito de ancianas marquesonas y severas damas de
compaifiia que rodeaban a dofia Virtudes.
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CariTUuLO 7

EL PRESERVATIVO

La moral publica se resquebrajo considerablemente en la segunda mitad del siglo.
Entre 1860 y 1880 aparecieron en Madrid los cafés cantantes, ruidosos
establecimientos intermedios entre café y taberna que divulgaron no solo el género
infimo francés (las frivolités o varietés), sino la cancién flamenca, la copla y la danza
criollal*4],

Los cafés cantantes, rapidamente extendidos a las grandes ciudades y zonas
industriales, portuarias o mineras, eran frecuentados por toreros, demi-mondaines y
chulaponas, lo que atrajo irremediablemente a los pollo pera de la alta burguesial*°!.
En Madrid gozé de justa fama El Salén Japonés, en la calle de Alcala, donde Baroja
vio actuar a la célebre cupletista la Fornarina.

Clamaban los pulpitos contra la relajacion moral de la clase acomodada, contra
los teatros cuyos palcos constituian «un ambiente de inmoralidades cuando no de
salvajadas», contra los impios pasatiempos de las clases populares, los bailes de
candil, las eras, las romerias promiscuas... Todo en vano. La moral flaqueaba. Paris
irradiaba su prestigio y sus costumbres al resto de Europa y la lujuria ganaba terreno
a la decencia. Incluso damas de la alta sociedad, como Maria Lafitte, condesa de
Campo Alange, exhibian sus sucesivos amantes sin ningun recato.

Y a este desastre vino a unirse la aparicion de un invento diabdlico que conjuraba
los peligros de la sifilis, la gonorrea y el chancro blando: el preservativo.

En el siglo xvii existieron preservativos de tripa de cordero o de vejiga de cerdo,

pero se adaptaban mal al miembro y resultaban bastante insatisfactorios!*®l. El
preservativo moderno nace en 1844 cuando Hankock y Goodyear inventan la
vulcanizacion, pero solo empieza a divulgarse, entre clases acomodadas europeas, a
partir de 1880. Inmediatamente le surgieron detractores: «L.o que no es moral, no es
ni puede ser higiénico; asi como lo que no es higiénico, no es ni puede ser moral [...]
¢Qué seria de la sociedad si la lujuria y el libertinaje quedasen libres de todo castigo
organico, a favor de un salvoconducto, de un preservativo seguro?»#7l,
«Sapientisimamente ha querido Dios, que el vicio de la lujuria llevara una sancion

penal [...] en las enfermedades que [...] hacen sufrir al cuerpo.. »l48],
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GOMAS Y LAVAJES

Anuncio, 1923,

Preservativo de tripa
de cordero, 1813,
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Anuncio, 1930, Anuncio v reaccion en prensa a la campaiia
para el uso del preservativo de 1990,
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CApriTULO 8

HIGIENISTAS VERSUS MORALISTAS

El siglo xx hereda el viejo debate entre amor divino y amor humano que desde hace
mas de un milenio divide a la sociedad espafiola. Lo que acaba de inclinar la balanza
hacia el lado de la libertad es un fenémeno importado de Europa: la mujer se libera,
dentro de un orden, como consecuencia de la primera guerra mundial, en la que tiene
que abandonar el hogar para ocupar los puestos de trabajo abandonados por los
hombres que combaten en los frentes. Terminada la guerra, una insumisa generaciéon
de chicas liberadas que se ha acostumbrado a disponer de su propio dinero decide
resistirse a la presion social que intenta devolverlas a las tareas del hogar: la
reclamacion de igualdad de derechos por un incipiente movimiento feminista, hasta
entonces testimonial y hasta pintoresco, cala profundamente en la mujer. Ni siquiera
los buenos oficios del papa de Roma que amonesta a los esposos contra toda
tentacion de «viciar el acto de la naturaleza» bastaran para devolver al redil a la oveja
rebeldel#°],

La oleada de libertad femenina desbord6 los Pirineos y anegd Espafia o, mas
exactamente, sus grandes ciudades porque la Espafia agraria y provinciana
permaneceria anclada en el pasado hasta mediados de siglo!®?.

El logro mas ambicioso de la mujer fue su derecho al orgasmo, respaldado por
respetables higienistas, con la consiguiente alarma de un sector de la poblacién
masculina que se vio obligado a mejorar su rendimiento conyugal®!!. Por otra parte,
la nueva libertad de costumbres y el teléfono emanciparon a las adulteras de la
complicidad de sus criadas, una antigua dependencia que propiciaba chantajes. En
fin, las mujeres modernas, si creemos al cardenal Gomad, «andan por la tierra como
diosas carnales (olvidando que) su figura tan adorada sera dentro de poco un montén
de corrompida materia sin mas caricias que la de los gusanos que la festejaran para

adorarla»[®?!. También son ganas de aguar la fiesta.

El cine y las novelas de amor ejercen cierta pedagogia sexual en la mujer y
contribuyen a su liberacién sexual muy en contra del parecer de la Iglesial®l. «La
lujuria publica llega al delirio», clama el fil6sofo Unamuno!®*. En 1926, el cardenal
Goma arremete de nuevo contra la corrupcion enervadora de las costumbres y la
inmoralidad que amenaza a la grey cristiana. «Estad en vela. Cerrad a cal y canto
vuestras casas al libro, a la revista, al periddico que no lleven la marca cristiana.

Fiscalizad a vuestros hijos del terrible peligro de los espectaculos de hoy»!>°!.
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En la vida social de las grandes ciudades se abre camino el flirt o coqueteo, una
conquista amorosa efimera que valora el sexo por si mismo sin implicaciones de
noviazgo o de matrimonio.

El abismo existente entre las costumbres sexuales de la ciudadania y lo que la
Iglesia y sus pastoreados fieles consideraban moralmente legitimo se ahonda hasta
constituir un obstaculo insalvable. Mientras la sexualidad desinhibida y libre gana
terreno, los moralistas continian anclados a la casuistica que distingue entre vasos
legitimos y vasos ilegitimos, aludiendo a los orificios corporales practicables.

Todo en vano. Voces que claman en el desierto. Proliferan los concursos de
belleza (importados en 1929); desde el gabinete de los hogares elegantes la revista
Cronica catequiza al pais con sus ideas avanzadas, con sus misses en maillot y hasta
con turbadores desnudos pretendidamente artisticos; las revistas Vida Galante, que
tira hasta cincuenta mil ejemplares, y Pentalfa, especializada en desnudos a todo
color, circulan de mano en mano en talleres y oficinas; se venden como rosquillas las
novelas erdticas de El Cuento Semanal, donde aparecen las firmas de escritores
sicalipticos tan reputados como Felipe Trigo, Eduardo Zamacois y Pedro Mata (por
cierto, uno de los autores favoritos del profesor Tierno Galvan)°®.

Las clases populares, influidas por organizaciones de izquierdas que se declaran
ateas, se apartan decididamente de la Iglesia y se muestran mas que inmorales,
amorales!®’]. En el otro extremo del arco social, las clases instruidas se convierten a
la nueva religion higienista predicada por Eugene Echeimann, que prescribe el coito
como medio para alcanzar una saludable longevidad ya que «previene el infarto,
activa la glandula tiroidea, quema colesterol y calorias, ejercita cada musculo del
cuerpo, y refuerza, pero no sobrecarga, el corazon, al obligarlo a bombear mas sangre
por un corto periodo tras el que descansa»!°8l.

Por su parte, la aristocracia de sangre o de dinero se mantiene en la doble moral:
Semana Santa de mantilla o habito de penitente, rezo del santo rosario a diario, misa
mayor los domingos, capellan invitado a chocolate con picatostes los jueves, polvete
con la querida o el amante los miércoles y los viernes y conculcacion del sexto
mandamiento cada vez que sea menester o se apareje ocasi6n°l.
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CApriTULO 9

LAS CHICAS DE PENAGOS

La nueva mentalidad se reflejo incluso en la moda. Durante los primeros afios del
siglo se mantuvo la tirania del corsé de ballenas, provocador de femeninas
esteatopigias, pero hacia los afios veinte, como un simbolo mas de la renovada
Europa nacida de las cenizas de la Gran Guerra, el corsé desaparecio y se impusieron
la gaine, faja corta que oprime solo vientre y caderas y el sostén, una prenda
absolutamente modernal®%. Al propio tiempo, la figura femenina se estiliz6 y el ideal
de belleza cambi6 radicalmente en tan solo unos afios, para dar paso a la muchacha
estilizada y deportiva, la mujer moderna, la chica que acerto a describir el dibujante
Penagos conjugando opuestos con sabio eclecticismo: minima cintura, torneadas
extremidades, pierna larga y culito levantado (piadosa licencia del artista, pues es
bien conocido que la ibérica suele ser paticorta y culibaja), desenvuelta, coqueta, de
carnes prietas, muslos redondeados, pechitos respingones como caidos para arriba,
pelo cortado a lo gargon, la raqueta del tennis bajo el brazo y hasta cierta tendencia a
usar atuendos masculinos.

La chica Penagos convivio con modelos mas carnales que proponia Hollywood,
donde la moda evolucionaba de la mujer fatal, Greta Garbo, a la mujer letal, Mae
West, de la vampiresa huesuda a la jamona suculenta, de la damisela languida y
escurrida a la mérbida hembra opulenta y lactea.

Este prototipo fue calidamente aprobado por el publico hispano y mas tarde por el
occidental convertido a Jean Harlow, la fina carroceria platino enfundada, como una
pantera, en satén negro. Hubo, eso si, las voces discrepantes de algun embrionario
colectivo feminista que percibié en aquella moda un retroceso hacia la ancestral
cosificacion de la mujer. Julio Camba zanjé la discusiéon con autoridad y doctrina:
«No veo que haya incompatibilidad ninguna entre los derechos de la mujer y la
opulencia de sus carnes. Es mas, creo que las carnes constituyen, precisamente, uno
de sus derechos»!51). Ahi tenemos, sin ir mas lejos, la imagen juvenil de Maria Teresa
Leon, la musa de Alberti, pufiito cerrado, dulce, guapita y maciza que compaginaba

tales prendas con su esencia de mujer liberada y culta latiniparla!62],
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Maria Teresa Ledn.

La gran masa analfabeta preferia un erotismo mas directo. El cine eroético, los
cafés cantantes, los cabarets top-less, los prostibulos y las salas de baile ganaron
adeptos. En las grandes ciudades proliferaban las salas de baile-taxi en las que por
una peseta cincuenta céntimos el cliente se podia refregar contra alguna de las chicas
del local, todas ellas a cudl mas jamona y maciza, carnes firmes oliendo a jabén y a
colonia, por espacio de cinco pasodobles. Algunos clientes peregrinaban desde
lejanos pueblos, donde dejaban casta y enlutada esposa embutida en sobrefaldas,
tocas y medias de canutillo, solo por incurrir en la vanidad de contarlo, con los
correspondientes aumentos, en la tertulia de la era o del casino.

Los cines se convirtieron en «antros de lascivia, en los que se compra y se paga el
deleite fugaz de unos minutos al amparo de la oscuridad»(3]. Los moralistas sabian
que el noventa por ciento de los atentados contra la pureza se perpetraban en el cine
durante las dos horas en que los novios se hallaban en propicia oscuridad. En 1929 el
director general de Seguridad, Millan de Priego, habia intentado separar los sexos en
los cines, pero la drastica e impopular medida no arraigé. Las parejas se refugiaban
en la ultima fila, «la de los mancos», para asegurarse de que sus manipulaciones no
serian observadas por los espectadores de atras. Se percibia al final de las salas ese
caracteristico tufillo a coliflor hervida del semen revenido!®4l.

La educacion sexual estaba de moda. Se editaban libros y revistas de informacion
sexual y las conferencias sobre el tema tenian asegurada una nutrida concurrencia!®®,
Entre los autores conocidos del gran ptblico que se ocuparon del asunto figuraban
don Gregorio Marafion (Ensayos sobre la vida sexual, 1926) y el pensador don José

www.lectulandia.com - Pagina 33



Ortega y Gasset, tras cuyos Estudios sobre el amor (publicados entre 1926-1927) los
donjuanes espafioles aprendieron a considerar el amor como estado de locura
transitoria y «atencion anormalmente detenida en otra persona».
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SEX SYMBOLS ANOS VEINTE Y TREINTA

Celia Gimez larlene Grey

Mae West
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CariTUuLo 10

ELLAS RESISTEN

Pepe Cabrera Escafiuela, veinticuatro afios, escribiente de la compaiiia de seguros El
Hércules Hispano, corteja a Elvira Garcia Romo, dieciocho afios, de profesion sus
labores, o sea prepararse para ser ama de casa, madre y esposa porque la carrera de la
mujer es casarse, como le han inculcado desde la mas tierna infancia.

El ritual de apareamiento de la especie humana hispanica no es menos
complicado que el del ave del paraiso. Pepe y Elvirita se vieron primero en el paseo,
durante la fase de ojeo, después él consiguié que un conocido comun los presentara y
la saludo6 un par de domingos —en presencia de los padres de Elvirita— a la salida de
la misa mayor.

Siguiendo el ritual establecido entre las clases acomodadas, que también imitan
las de medio pelo, Pepe le declara su amor a Elvirita por carta, o mejor, por cartas,
porque la primera se la devuelve sin abrir; la segunda, la abre y la contesta con
débiles calabazas, y la tercera la responde en términos mas amistosos. Entre la gente
menos bien, y, como hemos de suponer, esta categoria incluye a la inmensa mayoria
analfabeta, la convencion epistolar se sustituye por la ronda o asiduo seguimiento en
el paseo, quiza acompafando a la chica, siempre a prudente distancia, en sus paseos a
la estacion de ferrocarril, adonde mucha gente acude a ver pasar los trenes. De esta
etapa platonica se pasa a dar conversacion, aprovechando alguna fiesta, en presencia
de la madre o las tias de la novia, y ya sin mas preambulo se piden relaciones a los
padres o tutores.

Después de este tramite, el noviazgo es oficial: Pepe y Elvirita estan formalmente
prometidos y reciben los parabienes de los amigos. Mas adelante los padres de Pepe
visitan a los de Elvirita y la muchacha se muestra especialmente recatada y
hacendosa, en presencia de su futura suegra. A ruegos de la madre o de una tia que
asiste al encuentro la muchacha mostrara los primores que esta cosiendo para su
ajuar: sabanas y mas sabanas de hilo de la prestigiosa fabrica viuda de Tolra bordadas
con sus iniciales entrelazadas.

—No es porque sea mi sobrina, pero es que Elvirita es muy hacendosa. A mujer
de su casa no le gana nadie.

Llegada la hora del café, Elvirita apenas probara los bizcochos y pastelitos
aportados por los visitantes (debe dar la impresion de ser mujer de poco gasto). El
compromiso se formaliza en una segunda visita en la que se fijara la fecha de la boda
y los novios intercambiaran regalos (una pulsera para ella y unos gemelos para él).

Pepe y Elvirita son novios formales. Ya pueden pasear solos, siempre por lugares
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publicos y respetando una distancia adecuada «que deje pasar el aire entre ellos» (si
estan en un pueblo incluso es posible que los acompatfie, a cierta distancia, una sefiora
de edad y respeto, «la carabina»).

Hasta ahora los novios no se han tocado mas alla de estrecharse la mano en el
saludo. Pepe tiene evaluado el fisico de Elvirita y la encuentra apetecible: buenos
muslos, trasero capaz y busto suficiente. Acepta que Elvirita es una chica decente que
solo rendira su prenda dorada, la virginidad, después de pasar por la vicaria, pero
hasta entonces quisiera mitigar la espera con algtn anticipo razonable, un magreo
clandestino sin llegar a las bragas, una soba en las tetas notando como los pezones
crecen y se endurecen, una pajilla detras de la puerta antes de la despedida, jalgun
adelanto, cofio, que no somos de piedra...![%°]

Aqui se nos representa el tira y afloja de los novios. Fl pidiendo y ella negando,
cada uno en su papel. Elvirita viene aleccionada por la madre y acaso por el confesor:

—Niégate a todo. Tienes que hacerte respetar porque si le das carrete y consientes
te tomara por una cualquiera y en cuanto obtenga lo que busca te despreciara y te
dejara plantada, que todos los hombres son iguales: prometer hasta meter.

En el mundo rural las costumbres son, si cabe, mas adustas y por lo tanto los
artificios para vulnerarlas mas heroicos. Los novios pelan la pava en la casa de la
novia, el muchacho en la calle, ella dentro, con la reja de una ventana de por medio, a
la vista de todos.

En algunos pueblos manchegos, cuando llovia, disponian una manta en la ventana
y el novio se cobijaba debajo, lo que favorecia jugosas intimidades. En otros lugares,
los novios se hablaban en el corral, con el porton cerrado por medio, a pesar de lo
cual, como los maderos raramente encajan, se producian indeseadas prefieces. Mas
dificil parece que algunas novias quedaran embarazadas después de pelar la pava a
través de la gatera del porton (costumbre de Arcos de la Frontera y otros pueblos
andaluces en los afos treinta del pasado siglo), pero sabemos de casos certificados y
notorios y lo aceptamos como un misterio mas de nuestra brava tierra donde siempre
se ha venerado el de la Purisima Concepcion.
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Novios pelando la pava. Arcos de la Frontera, 1930.

En las largas veladas invernales, el novio formal era admitido en el brasero de la
mesa camilla familiar en amable tertulia con la familia de la novia, escuchando la
radio o jugando al parchis, al naipe, a las damas o, ya en mayor confianza, que el
largo noviazgo daba para tanto, ayudando a la suegra a devanar una madeja de lana o
limpiar lentejas sobre el hule de plastico o rezar el rosario en familia. Incluso en estas
circunstancias, como la necesidad aguza el ingenio, algunos se las arreglaban para
masturbarse clandestinamente bajo el faldén de la mesa!®”l.

La sexualidad clandestina de estos largos noviazgos engendré a veces nefastos
habitos y produjo gran cantidad de eyaculadores precoces entre los ciudadanos
acostumbrados al alivio cuartelero y gallinaceo, en el escondrijo del parque, «Pepe
date prisa que vaya a venir el guardia», o ya en el portal de la novia, prolongando la
despedida, «ay, guardate eso que me parece que baja alguien por la escalera».

Ese noviazgo estrechamente vigilado se prolongaria en algunos ambientes
especialmente inmovilistas hasta los afios sesenta del siglo, como lo muestra la
siguiente consulta:

«SMILA (Sevilla). Tengo novio oficial desde hace un afio. Mi problema es el
siguiente: aunque mis padres admiten y aprueban plenamente mi noviazgo, no
permiten de ningun modo que él y yo permanezcamos solos un momento. No se trata
ya de salir sin ir acompafiados de una persona “respetable” (lo cual hemos de
considerar como un suefio irrealizable), sino que incluso cuando €l me visita en mi
casa, nos resulta de todo punto imposible mantener una conversacion privada, ya que
mi madre se sienta junto a nosotros y no nos abandona en todo el rato. No puede
imaginarse lo fastidioso que es eso. Le aseguro que estoy desesperada».

Respuesta:

«No desespere. Espere. Una vez casados tendran tiempo sobrado para estar juntos
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a solas. Ahora bien, la actitud de sus padres es, desde luego, totalmente equivocada.
Y no por lo que pueda fastidiarles a ustedes su constante y obligada compafiia. No. Se
trata, en realidad, de algo mas grave que una simple molestia. Ustedes dos, en las
actuales circunstancias, muy dificilmente podran llegar a conocerse lo necesario para
saber de un modo positivo (y con el menor margen de error posible) que de veras han
nacido el uno para el otro, que de veras son capaces de permanecer durante toda una
vida el uno junto al otro, que sus caracteres, que sus gustos y sus puntos de vista
sobre la vida en general, podran soportarse mutuamente afio tras afio. Los novios (eso
es imprescindible) deben sostener conversaciones que no pueden sostenerse ante
testigos. Los novios (y no le parecera a nadie una barbaridad si lo medita
detenidamente) deben incluso enfadarse y discutir de vez en cuando. El noviazgo no
debe de ninglin modo transcurrir en una perpetua visita de cumplido. Procure que sus
padres lo comprendan asi»'®®.

Dado que las avisadas novias no se entregaban facilmente, muchos novios se
veian obligados a buscar piezas mas comodas en la clase inferior y recurrian a las
prostitutas o a las criadas, tradicional aliviadero de sefioritos rijosos. El servicio
doméstico era un lujo que la mayoria de los hogares de clase media podia permitirse.
Si nuestro joven se propasaba con la criada cabia la posibilidad de que, tras una
discreta resistencia inicial («Ay, seforito, qué cosas tiene usted, déjeme en paz,
suélteme, que se esta riendo de mi. Si no se reporta tendré que quejarme a su mama.
Usted se ha creido que porque soy pobre soy una cualquiera»), la muchacha acabase
franqueando la puerta de su cuarto a las visitas nocturnas del sefiorito e incluso a las
del sefior.

Cuando se aproximan las vacaciones, los directores espirituales se esmeran en
vacunar a sus hijas de confesion contra la lujuria del ambiente que les espera en los
lugares de veraneo. Estos reprimidos sexuales formados en el ambiente represivo de
los seminarios, redactan tablas de consejos que la muchacha debe llevar a las
vacaciones en el fondo de la maleta: «<Huye de estar sola con un hombre en sitio
oscuro o apartado y especialmente en ciertos rincones de las salas de cine». «Cuando
beses a un hombre recuerda tu comunion ultima y piensa: ¢Se podran unir en mis
labios la hostia santa y los labios de este hombre sin sacrilegio?».
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CariTUuLO 11

LA MIRADA SOBONA

Ya esta bien de tedrica. Descendamos a la candente calle. En el pais de la apariencia y
del qué diran, el hombre tiene que demostrar constantemente su virilidad. Sale a la
calle y se ve en la obligacion de piropear a las transetintes de buen ver con las que se
cruza (siempre que vayan solas). Incluso se detiene y vuelve la cabeza cuando una
mujer de bandera (asi las 1laman) merece su apreciacién periciall®°].

Para Ortega y Gasset, «ese modo insistente y tactil con que mira el espafiol, esa
insistencia, es rasgo de nuestra raza [...] la mujer se siente inmediatamente
transformada en una hembra»(7%l. Para el observador extranjero resulta divertido
contemplar a los hombres heliotropo que van girando para no perderse el paso de una
mujer, que tasan sus encantos primero por delante, luego por detras, arrimandose a la
bella aunque sin llegar a tocarla, con gesto casi torero, para depositarle al oido un
piropo subido de tono. Para ese menester sirven los miradores de los casinos y las
terrazas de las cafeterias.

La mirada sobona es, inevitablemente, caldo de cultivo de los celos patolégicos
de muchos espafioles. Al mismo ciudadano que soba visualmente a la mujer del
projimo le resulta intolerable que los otros hagan lo propio con la suya, por eso
procura que no salga de casa (mujer casada, pierna quebrada) o que, al menos, vista
tan monjilmente que pase inadvertida.

La mujer de bandera no puede salir sola a la calle sin verse abordada y seguida
insistentemente por moscones cuya Unica funcién en la vida parece ser la de fecundar
a la hembra. Como si hubiese sido genéticamente predeterminada para puta, nadie se
acercara a ella con intenciones honestas. «Esta para ponerle un piso», comentan a su
paso. O sea, esta bien para querida, pero no para santa esposa.

Por la vida de las macizas desfilan velozmente los hombres, todos con fines
carnales. Y muchas, pobres y sin recursos, chicas honestas que suefian con un hogar y
una familia, no encuentran un hombre que se acerque a ellas con buenas intenciones y
sufren acoso sexual en todos los trabajos.

La negra honrilla del seductor es exigente. Si un hombre queda a solas con una
mujer, se considera en la obligacién de intentar beneficiarsela. No se concibe el

sentimiento de amistad, como intimidad libre de sexo, entre hombre y mujerl”,

En 1928, Fernandez Florez denuncia la obsesiéon sexual como uno de los males
nacionales: «En la mirada que un espafiol fulmina contra la mujer que ve pasar a su
lado hay el hambre sexual de muchas generaciones. Rendimos a los atributos
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sexuales una devocion que recuerda la de algunos cultos primitivos [...]
confundiendo la funcién de la masa gris con la de ciertas glandulas. Cuando
queremos elogiar [...] ponderamos en una frase rotunda el volumen de sus tales
glandulas. [...] Muchisimos espafioles, cuando quieren decir que han disfrutado las
primeras caricias de una mujer, emplean esta frase: “jLa deshonré!” [...] No sé de
otra nacion donde la gazmofieria tenga organizaciones mas numerosas Yy
especializadas, mas sinceras y activas, mas entusiasticas ni que sutilicen mas
agudamente acerca del tema erotico. Esto mismo, ¢no es una obsesion? ;Existe,
verdaderamente, alguien mas saturado de sentido sexual que el gazmofo? [...] No se
incurre vanamente en tal contravencion de una ley ineludible (el impulso sexual).
Uno de los castigos es la neurosis. El cuerpo social de Espana...

»—Sufre neurosis.

»—Exactamente. Ese pesimismo, esa desconfianza en nosotros y en nuestro
futuro, ese esperar incesante de una catastrofe [...] ese desaliento que nos impide
rehacernos y progresar, corresponden con justeza a los sintomas de una neurosis de
angustia en un individuo»!21.

De nada sirve que don Gregorio Marafion, el prestigioso médico, arroje un cubo
de agua fria sobre el mito de don Juan, el tombeur espafiol, al establecer que es
precisamente su dudosa hombria la que induce a ciertos hombres a perseguir a las
mujeres.

El sexo preocupa a los pensadores y a los creadores de opinion. Por qué somos
tan sensuales los espafioles?, se preguntan los mas preclaros ingenios. Para Unamuno,
el amor castellano es «un amor sin refinamiento, es un amor matrimonial grave y
sobrio. Es un amor mas sensible que sensual, con olor a casto... y cuando cae en

extremo, mas tira a lo grosero que a lo libidinoso»731.
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CariTULO 12

POSTALES PARA HOMBRES, GOMAS, PIEDRAS DE MECHERO

La pornografia decimonénica, balbuciente y de escasos vuelos, encuentra cauce y
alcanza su madurez en el primer tercio del siglo xx. Gracias a los avances de la
imprenta y de la fotografia, el material pornografico recorre toda la sociedad espafiola
desde el Palacio Real a las mas humildes cabafias.

Don Cosme Martinez de Salazar, magistrado del Tribunal Supremo también
conocido como «El Catén de la Alcarria» por su severidad en la defensa de la moral,
las honestas costumbres y los valores tradicionales, imparte instrucciones a su
secretario para que no lo molesten salvo caso de incendio, pues va a concentrarse en
el estudio de un expediente especialmente dificultoso. Confinado bajo llave en su
despacho, entrecierra los postigos, enciende la lampara eléctrica de su escritorio, se
despoja de la toga, extrae de la estanteria los tomos LI y LII de la Revista de la
Academia de Jurisprudencia y Legislacion e introduciendo la mano por el hueco
resultante alcanza el estuche lacado que contiene su tesoro mas preciado: un
estereoscopio Planox que trajo de Paris hace afios. Con movimientos automaticos de
tan repetidos, lo despliega y ajusta el soporte para situarlo a la misma altura de la
lampara eléctrica. En un cajon del escritorio, bajo llave, don Cosme guarda unos
cientos de tarjetas estereoscopicas ordenadas en colecciones. Después de un leve
titubeo escoge la titulada Au boudoir. Introduce en la ranura la primera tarjeta y
aplica los ojos al aparato. La doble imagen fotografica coloreada a mano se mezcla en
una unica imagen de una hermosa dama en déshabillé. El artilugio tridimensional le
permite a don Cosme apreciar en relieve los potentes muslos y los brazos torneados,
carnosos, de la beldad. Sin apartar los ojos del ingenio, don Cosme retira la tarjeta e
introduce la siguiente. En esta secuencia, la bella se ha despojado del vestido y
muestra al atento magistrado una grupa poderosa. En la tarjeta siguiente la dama se
ha girado y revela al docto legislador la pelambre sedosa que le tapiza la entrepierna.
Sucesivas tarjetas completan la historia que tiene, como el teatro clasico,
planteamiento, nudo y desenlace (sobre todo nudo): tras la puerta del boudoir de la
beldad un mocetén ataviado con botas, sombrero y capa de cochero se recrea
contemplando la desnudez de la sefiora a través del ojo de la cerradura. La dama abre
la puerta y lo sorprende, pero lejos de taparse se le muestra provocadora en el
esplendor de la belleza. Sin poderse contener, el encalabrinado mozo la abraza. Ella
se deja hacer y mira al espectador, a don Cosme, como diciendo: «Lo que se han de
comer los gusanos dejad que lo disfruten los cristianos». En la siguiente vifieta el
mozo aparece desnudo de espaldas y la sefiora contempla su entrepierna con gesto de
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asombro. En la siguiente don Cosme descubre, con un punto de envidia, el motivo de
ese asombro: el menestral calza un miembro descomunal, equino. La sefiora lo
acaricia con cierta prevencién. Siguiente tarjeta: fuera la prevencién, la sefiora lo
masajea aplicadamente con entrambas manos. Siguiente: la sefiora 1o masajea entre
sus pechos (vulgo, paja cubana). Sigue: la sefiora le practica una felacion. En
sucesivas tomas, el mozo se engarza con la sefiora por sus distintos orificios en
diversas posturas y sirviéndose de los diversos muebles que pueblan la estancia: de
pie, de espaldas, de frente, sobre el tocador, en la chaise longue, en el lecho... don
Cosme Martinez de Salazar, magistrado del Supremo conocido por su rectitud moral
como «El Catén de la Alcarria», jadea, babea y respira entrecortado mientras ejerce el
pecado solitario sobre un pafiuelo de seda bordado primorosamente con sus iniciales
por las virginales manos de las monjitas del convento de Marchena.

Otros espafioles aficionados al género no disponen de los medios de don Cosme o
don Alfonso (XIII) y han de conformarse con coleccionar postales erdticas, revistas
galantes y otras variantes impresas consagradas a la satisfaccion de sus bajos o no tan
bajos instintos.

La imprenta al servicio de la imaginacion. Ademas del material visual triunfan las
novelas sicalipticas y los manuales de sexologia que, bajo la apariencia cientifica,
colman la curiosidad morbosa de educadores, clérigos y otros honorables estamentos.

Los enamorados intercambian postales romanticas coloreadas a mano en las que
aparecen parejas en actitudes francamente cursisl’4l. Las distribuidoras de estas
postales amables o tontas son las mismas que comercializan toda una gama de tarjetas
que oscila entre las pretendidamente artisticas que representan a modelos posando
como «estatuas de carne» (lebender Marmor o marmoles vivientes como las llaman
los alemanes, de donde proceden, via Paris, muchas de ellas) con sefioritas lozanas en
poses que reproducen la estatuaria clasica. Para borrar todo indicio de provocacion
sexual se presentan enfundadas en un maillot que borra los pezones y la zona pubica.

El catalogo se amplia con modelos ligeras de ropa en ambientes intimos y recorre
toda la gama de los desnudos picaros con la modelo mirando a la camara como
invitando al revolcén hasta llegar a las postales francamente pornograficas que
retratan explicitas posiciones coitales, felaciones, cunnilingus, menages a trois,
zoofilia y otras suertes del sexo.

En la Plaza Mayor y en la Puerta del Sol los vendedores ambulantes se acercan a
paseantes y murmuran la retahila de su oferta: piedras de mechero, estilograficas,
relojes, gomas higiénicas, «postales para hombres», «Retratos sicaliticos, sefiores.
Sicalisis verdd. Lo que se llama d’apré natir». Si el abordado muestra interés en el
género acompafa al vendedor a algun rincén discreto de los soportales y alli, a
cubierto de miradas indiscretas, examina el muestrario que el vendedor lleva
prendido en el forro de la chaquetal”>!,

Casi todas las postales eroticas proceden de Francia o son reproducciones
espafnolas de postales francesas. En los primeros afios del siglo algunos fotdgrafos
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que se dedicaban antes a la fotografia de difuntos, un género en declive, se reciclan
para producir una fotografia erdtica netamente nacional con el valor afiadido de
elementos netamente hispanicos como mantillas, carteles de toros, panderetas,
sombreros calafieses y otros elementos cafii. Un subgénero muy espafiol es el del
porno clerical, postales y vifietas en las que se retratan clérigos o monjas copuladores
en entornos adecuados, sacristias, huertos conventuales, capillas.

La postal con sefiora abundosa de carnes mas o menos desnuda e insinuante
domina el mercado entre los afios 1890 y 19201761,

Algunas fotos erdticas se sirven bajo pretexto antropologico o cientifico del
estudio de razas humanas, en especial las colecciones de bellezas norteafricanas
procedentes de las colonias francesas de Argelia y Marruecos. Una variante de la
postal erdtica es la fotografia nudista que a partir de los afios veinte y con gran
predominio en los treinta representa a muchachas rubias, germanicas, que efectian
ejercicios artistico-gimnasticos, nudistas atletas, cuerpos perfectos en posturas
artisticas y desde luego siempre velando el sexo.

Existe también cine porno en algunas salas de las grandes ciudades, casi siempre
para un selecto grupo de aficionados que se citan y acuden en secreto, como los
primeros cristianos a las misas en las catacumbas. En Barcelona, el gobernador civil
Manuel Portela Valladares tolera en 1912 «sesiones golfas» de este tipo de peliculas
en los cines Triunfo y Frégoli.

El analfabetismo sexual espafiol alienta la produccién de una serie de folletos y
libros pretendidamente educativos ilustrados con fotos, dibujos o grabados en los que
el contenido erdtico o incluso pornografico se sirve bajo la hipécrita cobertura de la
ciencial”’l. Entre ellos abundan los dedicados, siempre desde una optica de

reprobacién moral, a las «perversiones»!78l.
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Novela, 1931.

A ellos hay que afadir la ingente produccion de novelas galantes o novelas
sicalipticas que se venden abiertamente en los quioscos de prensa y otros
establecimientos y que cuentan entre sus avidos lectores a muchas mujeres.
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Postal, 1933.

www.lectulandia.com - Pagina 46



LAS ESTAMPAS PICARAS
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CariTUuLO 13

UN HOMBRE LLAMADO TEDESCHINI

El providente Benedicto XV ha enviado a Espafia, en calidad de nuncio papal, a su
principe mas estimado, el obispo Federico Tedeschini, de cuarenta y ocho afios.

Este hombre «luminosamente espiritualizado como una figura del Greco»(”! era
tan guapo que las lectoras de la revista Epoca lo eligieron en 1929 como «uno de los
hombres mas bellos residentes en Espafia». Las monjitas se humedecian cuando el
apuesto nuncio visitaba un convento en labor pastoral. En una de estas ocasiones, el
coro de novicias le canto:

Es de Satanas espanto,
por ser en virtudes rico,
Tedeschini, Federico,
Arzobispo de Lepanto.

Sainz Rodriguez lo describe en su integridad: «Tedeschini era un hombre teatral;
no podia negarse su elegancia, su gran finura, su magnifica presencia, pero sus
actitudes me sugerian, sin querer, las de un tenor italiano que representase el papel de
cardenal. Era cinico, elegante y aficionado al lujo, un hombre mundano, de
costumbres, digamos, mas que corteses, galantes. Su conducta, en este capitulo,
dejaba mucho que desear. Tenia también una cierta avidez econémica»!891.

Alfonso XIII habia ordenado retirar de la Direccion General de Seguridad la ficha
policial que «recogia el accidente del nuncio, con disparo incluido de un esposo
despechado, en la Casa de Campo. El nuncio viajaba en un coche acompafiado de tres

jovenes y hermosas mujeres. El nuncio alegé que eran sus sobrinas. Gente llegada de

Roma aseguré que el nuncio no tenfa sobrinas»®!l. Lo que si tenfa eran dos
«sobrinos» tan guapos y buenos mozos como el propio Tedeschini que ocupaban

cargos relevantes en el Vaticanol[8?],

Entre cortejo y cortejo, Tedeschini, «un hombre rebosante de entusiasmos»831,
aun sacé tiempo para impulsar en Espafia la Accion Catoélica, una asociacion fundada
por el nuevo papa Pio XI (1922-1939) para trasladar sobre los hombros de seglares
meapilas parte del trabajo de un clero menguante por escasez de vocaciones.
Tedeschini viajo constantemente, en parte por su natural inquieto y en parte
porque la mies es mucha y los segadores pocos (Lucas, 10, 2). Gustaba de ser
recibido con gran pompa, banda de musica, escolares con banderitas, balcones

engualdrapados, juncias por el suelo y guirnaldas cruzando la calle, el tratamiento
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habitual de las santas reliquias o del Corpus Christi. Cuando escuchaba la Marcha
Real los ojos se le arrasaban de lagrimas, lo que era de gran efecto para los espafioles.
En todas partes representaba la misma comedia: terminados los actos, cuando ya se
despedia de las autoridades y el chofer lo aguardaba, gorra en mano, con la
portezuela del automovil abierta, se volvia como transido de espiritualidad hacia el
templo que terminaba de abandonar y exclamaba como para si, pero de modo audible
por los circunstantes:

«jQué bellamente se eleva a Dios!».

No le importaba al nuncio que la iglesia alabada fuese un adefesio arquitectonico.

Tedeschini se mostré habilisimo en la labor de mechar de religion la politica.
Muchos militantes de la nueva Accion Catolica se inscribieron en el Partido Social
Popular (PSP), el primer partido democristiano espafiol, fundado en 1922.

Imaginen la escena: para neutralizar al nuncio Tedeschini, que parece
contemporizar excesivamente con la Republica, los jerifaltes de la faccion
monarquica han decidido acabar con él. Para ello envian a Sainz Rodriguez a visitar a
una famosa demi-mondaine o prostituta de lujo a la que Tedeschini visita con cierta
asiduidad, una beldad de la que solo conocemos con seguridad que era rubia, que
respondia a las iniciales T. M. y que también frecuent6 el lecho de Alfonso XIII.

La dama recibe a Sainz Rodriguez desnuda en la bafiera y alli mismo despacha el
asunto: previo pago de una crecida cantidad le firma una detallada confesién de sus
relaciones con el nuncio y de los gustos del prelado en la intimidad, un gourmand del
sexo.

Creen los monarquicos que, después de examinar aquel comprometedor
documento, el Vaticano sustituiria al nuncio por otro menos liberal. Para que se vea lo
ingenuos que son estos meapilas espafioles. jVan a escandalizarse los cardinali de la
Curia porque Tedeschini, uno de los suyos, tenga amantes...!

Lo que es desconocer el terreno que pisan, la Iglesia que pisan.
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CariTUuLO 14

UN MONARCA MUY ESPANOL

Alfonso XIII, el hijo péstumo de Alfonso XII y dofia Virtudes, rey desde la cuna, es
un nifio malcriado y caprichoso. De nada ha servido la educacion esmerada que
intentaron darle. Jamas ha mostrado el menor interés por la literatura, la pintura, la
musica o el arte. Es un tarambana irresponsable (lo que acabara costandole el trono)
sin mas interés que los automoviles, los deportes elitistas, la caza, los caballos y las
mujeres (no necesariamente en ese orden)®4,

Culito que veo, culito que deseo, el mequetrefe se prendé en un baile palaciego de
la princesa Ena de Battenberg, nieta de la reina Victoria, una beldad nordica (el padre
era aleman) de respetable alzada, rubia, guapa, ojos azules, busto estimulante y
trasero notable!®®l, E] atribulado Alfonso, acostumbrado a que nada se le negara, no
encontré otra manera de poseerla que casarse con ella, a pesar de que seria un
matrimonio desigual porque a ella le faltaba pedigri®®l. Tampoco le importé que la
casa real inglesa y la prudente dofia Virtudes le advirtieran de que la muchacha, tan
sana como parecia, podia transmitir a su descendencia una terrible enfermedad, la
hemofilial®”]. No importa, no importa, dijo el encalabrinado Alfonso, que solo
pensaba en prometer hasta meter. Y confiando en su buena estrella se casé con la
beldad rubia en 1905. Los espafioles saludaron con gran alborozo y lanzamiento de
rosas el paso de la carroza nupcial, asi como fuegos artificiales (con el trueno gordo
de la bomba de Mateo Morral).

Fue un efimero cuento de hadas: dofia Victoria Eugenia de Battenberg perderia
pronto las iniciales simpatias de sus subditos por estirada, por distante y porque la
veian demasiado aficionada a las joyas y al lujo (la llamaban «la pava real»).

Hacia 1910 se descubrié que el primogénito de los reyes, el principe de Asturias,
era hemofilico. Alfonso XIII, tan inconstante en sus afectos, experiment6 un rechazo
irracional hacia la reina, como si fuera culpable del mal que aquejaba al nifio/®®]. En
adelante ignoro a su regia esposa y prosiguio su vida de sefiorito soltero que libaba en
toda flor apetecible, incluido el servicio doméstico!®%,

Atesoraba don Alfonso su album particular de fotografias de sefioras desnudas, la
galeria de trofeos en la que figuraban sus mas notables conquistas. Abundando en su
aficion, también encomendo6 al conde de Romanones la realizacion de varias peliculas

pornogréficas para las que él mismo suministraba los argumentos!®°!,
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Fotograma de pelicula pornografica para Alfonso XIII.

La fama de dofieador del rey espafiol se extendio por las cortes y cancillerias de
Europa!®!l. En plena belle époque Alfonso accedié indiscriminadamente a numerosas
cortesanas de alto standing y a mujeres decentes, porque disparaba contra todo lo que
se movial9?],

Siguiendo la tradicién borbonica, que arranca con Fernando VII, Alfonso sinti6
debilidad por las comicas. A la conocida vedette Celia Gamez, también conocida por
la aficién como «nuestra sefiora de los buenos muslos», la invit6 al Palacio Real para
conocerla personalmente y se la beneficié en la primera visita. También es fama, no
comprobada, que intimé con Carolina Otero, mas conocida como la Bella Otero,
aunque la demi-mondaine le llevaba dieciocho afios.

En cuanto a amantes de balde, se cuenta que Alfonso XIII embarco para Citerea
con todas las aristocratas que hallaron gracia a sus ojos (jComo resistirse al real
deseo!), aunque pocas repitieron porque a la insoportable halitosis del monarca se
sumaban sus gustos un poco extravagantes en materia de sexo!3],

Pagando o por la cara, Alfonso intim6 con una muchedumbre de mujeres (en las
fotos aparece enteco y deslechado del excesivo comercio carnal), pero podemos decir
que olvidaba a la gozada antes de que ella terminara sus abluciones en el bidé. No
obstante hubo una que dejé en él, si no profunda huella, dado que era muy
superficial, si al menos indicios de encalabrinamiento: la bellisima actriz Carmen
Ruiz Moragas!4/,
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e - 2
Carmen Moragas, amante de Alfonso XIII.

Como es sabido, Alfonso XIII perdio el trono y hubo de embarcarse para el exilio
tan precipitadamente que solo le dio tiempo a quemar su coleccion de fotografias de
amantes desnudas (un caballero no podia dejar aquel material en manos de la chusma
republicana que de un momento a otro ocuparia el Palacio Real). Genio y figura,
cuando el crucero Principe Alfonso realizaba las maniobras previas para atracar en el
muelle marsellés de la Joilette, mostr6 su impaciencia a Manuel Fernandez Pifia, el
comandante de la nave, «con los absurdos horarios franceses, ya habrian cerrado las
casas de putas». Por una vez Alfonso XIII estaba cargado de razon: eran las cinco de
la madrugada!®®!.,

Un taxi condujo al monarca al hotel Noailles, en la Canebiére. Fue el primero de
una serie de establecimientos hosteleros en los que Alfonso viviria su dorado exilio.
Como estaba forrado (cuentas suculentas en bancos londinenses y suizos) se pudo
entregar a sus pasiones de play boy y de bon vivant: viajes, mujeres, cacerias... Ni
siquiera tuvo que soportar a la estirada Victoria, de la que se separ6 poco después.

Libre de obligaciones cortesanas, el destronado monarca mataba el tiempo en la
Riviera francesa y en la paradisiaca Costa Azul, residencia veraniega de la
aristocracia europea consagrada al placer y al dolce far niente. Espiritu inquieto, se
sabe que navegaba en yates de vela, y que era un asiduo de las partidas de bridge, de
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los campos de golf, de las coctelerias y de los casinos, sin que ello le impidiera visitar
a menudo las grandes capitales europeas, Cannes, Paris, Londres, Viena, Roma,
donde mantenia intimas amistades/°®!. También era un asiduo del exclusivo coto de
caza del castillo de Rotherhau, en Checoslovaquia.

Finalmente, gastada su salud en los trajines de una vida intensa (o0 sea monterias,
sexo, alcohol y casinos), el monarca enfermé y entregd su alma prematuramente al
Creador el 28 de febrero de 1941 a la edad de cincuenta y cinco afios!®’!.
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CariTULO 15

NUDISTAS Y NATURALISTAS

Nuria Serra Grifols es una chica culta, secretaria y mecanografa en la empresa
Pafierias Planelles de Barcelona.

Nuria, hija de un préspero notario de la capital, se educo en las ursulinas, pero
después de una estancia en Niza para perfeccionar su francés regresé a Barcelona
desprovista de los afiejos prejuicios y supercherias que las monjas le habian inculcado
y convertida a la nueva secta o religion nudista.

Nuria es miembro activo de la Liga mundial para la reforma sexual sobre bases
cientificas creada en 1928 para defender la igualdad de hombres y mujeres. Esta
religion laica practica un apostolado muy activo. De vez en cuando trae
conferenciantes internacionales que defienden el divorcio y la procreacion
responsable (es decir, los métodos anticonceptivos). También defienden la practica
sana del sexo al margen de las imposiciones de la Iglesia. Y la eugenesia, una rama
de la doctrina darwinista que propugna la mejora de la raza humana mediante cruces
adecuados, como los ganaderos hacen en sus granjas.

Nuria es una mujer moderna de las que han cambiado la novena de sus madres
por el tenis y las ensofiaciones misticas de la abuela por fantasias impuras con
Rodolfo Valentino o Ramoén Novarro. Pertenece a la creciente legion de mujeres
informadas que reivindican su derecho al orgasmo, aplazan la maternidad, usan
compresas higiénicas desechables Kotex (desde 1927, siete afios después de su
aparicién en Estados Unidos), o Madamex «apdsito femenino extrabsorbente y
desodorante». Es tan moderna, en suma, que incluso atiende a su higiene intima con
canulas vaginales Funke y robustece sus pechos con el aparato hidroterapico Thais.

Si, amigo. Nuria es una de esas mujeres estilizadas que admiramos en las afiejas
fotografias sepia de las playas de San Sebastian o de Santander luciendo el
controvertido maillot (desde 1929), un traje de bafio cefiido «como camiseta larga,
ajustada, que cubre hasta debajo de las ingles». Con traje de calle usa sostén, bragas
negras de canalé o incluso culotte (especie de braga-pantalon sorprendentemente
sensual que hoy vuelve a estar de moda). Lo mas excitante, y ella lo sabe, es el
liguero ajustado a la cintura del que cuelgan unas cintas a lo largo del muslo con unos
clips para sostener las medias. Ese intimo aditamento se complementa con unas
enaguas de seda natural que erotizan a los viandantes con su enervante frufrd.

El naturismo que practican Nuria y sus correligionarios entronca con la moral
proletaria con que los anarquistas pretenden suplantar la caduca moral burguesa
dictada por la Iglesia. Mas que una forma de vida es una religion, con sus dogmas y
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sus verdades inmutables tendentes a la mejora racial de la humanidad y a la armonia
universal(%8l,

En su afan por superar clichés periclitados, los naturistas incluso han cambiado el
nombre a los meses, por ejemplo, a enero lo llaman nivario. Los sabados Nuria
organiza reuniones nudistas, a las que invita a simpatizantes, en su torre de la
Bonanova. Los asistentes, casi todos profesionales de mediana edad, toman el té
desnudos con toda naturalidad, aunque por razones higiénicas cada participante debe
traer una toallita para sentarse sobre ella y no directamente sobre la seda de los
tresillos heredados del papa notario. Con el buen tiempo acuden a calas apartadas de
la Costa Brava, se desnudan y toman bafios de mar indiferentes al escrutinio de
voyeurs y otros flaneurs que acuden a su reclamo, algunos provistos de catalejos o
gemelos de teatro.

—iQué incultura, Déu meu, qué cerrilismo, qué atraso! —comenta un asiduo de
Nuria ante el triste espectaculo.

—No les hagas caso —murmura Nuria, que toma el sol desnuda como una
ménade sobre una roca.

—FEs que algunos estan haciendo el babuino. Esto en Francia no pasa.

—Ni caso.

En las reuniones de Nuria se habla de politica y de literatura, especialmente de los
articulos y colaboraciones que aparecen en la revista nudista Pentalfa, fundada en
1923 por el médico naturista italiano Nicolas Capo. En sus paginas, ademas de la
exaltacion del nudismo como sistema de vida natural, se potencia una medicina
alternativa capaz de curar casi todas las enfermedades con bafios de sol, infusiones,
respiracion védica, ajo y limén(9.

Los desvelos de Nuria Serra Grifols y de sus colegas naturistas culminan en 1932
con la fundacion de la Liga Espafiola por la Reforma Sexual, seccién de la
mencionada Liga Mundial. El claro espejo en el que quieren mirarse sus componentes
mas europeizados es el de la alemana (y nazi) Bund fiir Leibeszucht (Asociacion para
el Cultivo del Cuerpo). Incluso consiguen que se proyecte en algunos cines de
grandes capitales un documental rodado en colonias nudistas alemanas.

La Liga Espafiola comienza su andadura en tiempos de la Republica bajo la
presidencia del prestigioso endocrindlogo don Gregorio Marafién que, para
desesperacion de Nuria y de los adeptos mas radicales, impone a la Liga un sesgo
conservador. Nuria y la faccién progresista de la secta depositan la esperanza de una
mayor apertura en la secretaria de la Liga, la jovencisima Hildegart Rodriguez, una
chica preparadisima y muy liberal en sus concepciones. Desafortunadamente unos
meses después Hildegart deja de aparecer en las paginas culturales de ABC para
mudarse a las de sucesos: su madre y mentora le ha descerrajado tres tiros en la
cabeza y uno en el corazén!1%!,

Don Rogelio Jamilena, oficial de correos jubilado, comenta la noticia en la
barberia El Siglo:
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—iAy, las ideas, la cantidad de barbaridades que se cometen por servirlas!
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CapiTULO 16

CABARETS Y DEMI-MONDAINES

Con el nuevo siglo, la parroquia del café cantante, que al principio era
exclusivamente masculina, incorporé a las sefioras, incluso a las mas encopetadas,
obedeciendo a la moda del plebeyismo tan en boga entre las clases altas!'01].

En los escenarios, artistas sucintamente vestidas interpretaban, con gran lujo de
meneos, canciones que parecen compuestas para tentar al santo Job:

«Tengo un jardin en mi casa / Que es la mar de rebonito; / Pero no hay quien me
lo riegue / Y lo tengo muy sequito».

Otro, no menos fino:

«Suélteme usté, decia medio ahogada Asuncion / porque me aprieta y me va usté
haciendo un dafio atroz. / Saquese usté esa llave tan grande y feroz / que lleva ahi en
el bolsillo del pantal6n».

—iLa llave, la llave! —clamaba el respetable.

En este tiempo alcanzo justa fama la exuberante alemana Augusta Bergés, que a
los acordes del picaro cuplé La Pulga, en el que la fingida btisqueda del molesto
parasito entre sus ropas le permitia caldear al respetable publico exhibiendo
interesantes porciones de su anatomia. Cuando ya el auditorio habia alcanzado la
temperatura adecuada, cercana a la fusion, manifestado por grufiidos de gorila en celo
y quebrantamiento de mobiliario, la muy taimada fingia atrapar por fin al molesto
neéptero y ahi terminaba la funcién. Alguna vez el arrebato subié de tono hasta el
punto de que el gobernador civil se vio obligado a clausurar el teatro por alteracion
del orden piiblicol192],

Los mejores cabarets del periodo florecieron en la portuaria y afrancesada
Barcelona, especialmente en el Paralelo, una avenida marginal en la que se levantaron
precarios cafés concierto (de flamenco, al que pronto se incorporé el cuplé), music
halls, teatros de variedades y prostibulos en torno al Pueblo Secol!%3. Aquel
Montmartre barcelonés constituia la réplica proletaria de la parte noble de la ciudad,
la frecuentada por la sociedad opulenta del Liceo y de los palacetes del Paseo de
Gracia y de Pedralbes.

Paralelamente a los espectaculos del café cantante se desarrolla, a partir de los
afios veinte, el de la revista musical, un subgénero de la comedia que combinaba
musica, baile y entremeses humoristicos con el recurso basico de los dobles
sentidos! !4, El primer éxito del nuevo género, también llamado sicaliptico, o sea
picante, atrevido, es la opereta biblica La Corte del Faraon, estrenada en 1910 en el
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teatro Eslava de Madrid!1%],

La revista se robustecié con la irrupcion de la vicetiple argentina Celia Gamez,
que llegé a Madrid a cobrar una herencia y se quedo6 hasta casi el final de sus dias.
Celia no era guapa, ni sabia bailar, ni cantar (la naturaleza la habia dotado de poca
voz, pero desagradable). ;Por qué, entonces, triunfo tan arrebatadoramente? Porque
todas esas deficiencias se le perdonaban en reconocimiento a su picardia, y a su
palmito! 1961,

La revista, mas que el cine, suministré los simbolos eréticos de la Espafia anterior
a la guerra civil. En aquel tiempo la maxima aspiracion del calavera era encamarse
con una de las «sefioritas del conjunto» (luego llamadas vicetiples y finalmente girls)
que exhibian rotundas redondeces en el escenario. A tal efecto las obsequiaban con
flores y bombones y las esperaban al término de la dltima funcién, en el angosto
callejon meado de borrachos en el que solia desembocar la salida de artistas. El
sucedaneo de cortejo entraflaba acompafarlas a cenar o a tomar una copa con el
permiso y bajo la atenta vigilancia de una madre gorda y bigotuda que engullia
bocadillos a velocidad increible. En realidad era una inversion a fondo perdido: a los
pocos dias la compaiiia proseguia su gira por otras capitales de provincias y el joven
no llegaba a consumar el acto largamente planeado en sus vigilias de aquellos tensos
dias, aunque le quedaba la presuncion de contar a los amigos que hubo algo mas,
aparte del parvo y melancélico consuelo de una postal con faltas de ortografia que
acaso recibia tiempo después con recuerdos de la chica y torpe posdata de la mama
tragona.
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CariTULO 17

EN EL PARAISO DE MADAME EMERAUDE

Don Florencio Garcia Espinarea es boticario en un pueblo de la Alcarria. Cada quince
dias, puntualmente, el mancebo de la farmacia, Cosme Linares, lo acerca a la estacién
de ferrocarril en el viejo faeton familiar para que tome el mercancias que va a
Madrid.

El motivo aparente de la quincenal excursion a la capital del reino es proveerse de
las sustancias medicinales necesarias para la elaboracion de recetas magistrales, pero
en realidad es un pretexto que don Florencio aprovecha para pasar unas horas de
solaz en la casa de lenocinio de madame Emeraude. Este lugar de solaz estd
enclavado en Antén Martin, en un discreto inmueble sefiorial, de altos techos con las
paredes tapizadas en telas granate de colores vivos y decoradas con profusién de
cornucopias y reproducciones de o6leos galantes de la escuela francesa. En su
espacioso salén, donde los clientes hacen tertulia mientras aguardan el desfile de las
pupilas, hay mullidos sofas, buenas alfombras y espesas cortinas.

Las habitaciones de madame Emeraude son igualmente lujosas y estdn provistas
de camas resistentes y capaces y de espejos, algunos estratégicamente situados en el
dosel de las camas. La discreta iluminacion con luces rojas o azules contribuye a
crear un ambiente propicio.

En este espacio de sociabilidad se retnen sefiores respetables de Madrid y
provincias, buenos padres de familia, sefioritos pudientes y algin sacerdote. Que un
hombre casado vaya de putas de vez en cuando es una licencia socialmente aceptable
dado que la esposa legitima no basta para satisfacerlo sexualmente dada la fogosa
naturaleza del varén espafiol. Por otra parte, el marido debe respetar a la madre de sus
hijos. No esta bien que un casado practique ciertas licencias con su santa esposa,
habiendo putas que tienen la obligacion de aguantarlo todo, que para eso se les paga.
El manual de higiene de Antoni Riera i Villaret (1921) lo establece claramente: no es
lo mismo «amor de esposo» que «amor pasion». En el amor de esposo no caben «los
arrebatos que casi siempre se reservan para los amores ilicitos o furtivos».

Madame Emeraude, en realidad Esmeralda, una leridana que habla espafiol con
fuerte acento francés y pronuncia su nombre emegaude (lo que la certifica como
viuda de un alto funcionario galo comendador de la Legion de Honor), desempefia
con soltura su oficio de anfitriona: un par de palmadas y hace servir a la distinguida
clientela (mis «amigos» los llama), té, café o una copita de vino de Malaga, ella solo
toma un sorbito de ajenjo en un dedalito con el que va de cliente en cliente,
interviniendo en las conversaciones, interesandose por los asuntos de cada uno,
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preguntando por esposas enfermas o por hijos opositores al Estado y acogiendo
maternal al timido y azorado puticantano para que desde el primer dia sienta que
aquello es una extension de su casa.

Cuando ha creado el ambiente propicio, madame Emeraude, requiere atencién
con unas palmaditas y dice: «jNifias, al salon!».

De la pieza contigua, un cuarto de estar espacioso y dotado de percha corrida para
las batas de las chicas, salen las muchachas, desenvueltas y sonrientes, ataviadas de
negligés de raso, sucintos conjuntos sabiamente disefiados de manera que realcen las
mejores prendas naturales de cada una y oculten sus posibles defectos.

Las chicas desfilan ante los invitados haciendo graciosos mohines y saludando
con risitas a los conocidos, la una haciéndose la mujer fatal, la otra la timida
inexperta, la de mas alla de distante e inaccesible, cada una vendiendo su mercancia a
su calculada manera, aunque el género sea siempre el mismo. Luego cada cliente
escoge a su compaiiera, casi siempre la habitual, y se encierra con ella. Este elemental
contrato se denomina ocupacion. Si varios clientes optan por la misma pupila, deben
aguardar en riguroso turno.

—Vaya usted primero, don Eufrasio, que yo hoy no tengo prisa.

—¢De verdad? Favor que me hace. Lo cierto es que yo hoy quisiera llegar pronto
a casa porque viene a cenar mi sobrino, el que hace la mili en Gobernacion.

En las horas punta, que suelen ser las udltimas de la tarde, cerradas oficinas y
comercios, se percibe un afanoso subir y bajar de la cocina a las habitaciones, por la
escalera del servicio. Cada vez que una pupila se desocupa, la madame vocea por el
hueco de la escalera: «jManolito, agua al siete!», y alla va el palanganero, Manolito
Osorio, un tonto de la baba que madame tiene recogido por caridad en un jergén que
le ha instalado en el cuarto de las escobas. El cometido de Manolito, ademas de hacer
mandados y sacarle brillo a los picaportes, es llevar palanganas de agua caliente para
las abluciones intimas de las chicas después de cada prestacion. Estamos en los afios
veinte y las habitaciones no disponen todavia de agua corriente.

Hoy es principio de mes, recién cobrados los salarios y todas las chicas estan
ocupadas. En la sala solo han quedado tres florones (asi se llaman los visitantes que
no se ocupan, porque van de floreo). En las primeras visitas madame Emeraude trata
a los florones con indulgencia, porque muchos son timidos y les cuesta arrancarse,
pero si menudean las visitas sin ocupacién madame Emeraude se pone seria y los
conmina a nNo aparecer mas por aqui, que esta es una casa seria y mis chicas tienen
que ganarse la vida. Por el mismo motivo, madame Emeraude tasa el tiempo de cada
ocupacién en media hora, aunque exceptuando sabados y festivos, que son los dias de
mayor afluencia, sabe condescender con los clientes mas provectos que necesitan
unos minutos suplementarios para rematar satisfactoriamente la faena o con aquellos
que buscan mas el desahogo del alma que el alivio del cuerpo.

Salvando excepciones, los maridos practican psicoterapia con las putas y las
esposas con el confesor. La puta hispana suele ser una mujer tierna y hogarefia que en
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el fondo no ha renunciado a encontrar un hombre bueno que la redima del oficio
llevandola al altar o poniéndole un pisito.

En casa de madame Emeraude hay normas (aunque también excepciones para los
clientes especiales, claro esta). A los caprichosos y quiza no demasiado asiduos les
advierte: «Aqui se viene a lo normal, caballero, que somos decentes, ;eh?». Quiere
decir que no le pida a su chica el encabalgamiento posterior, ni besos en la boca,
como no sea con los labios apretados. Ciertos prostibulos de la competencia incluso
advierten, en un aviso a la entrada, «Aqui no se hace el francés», aludiendo, como se
puede sospechar, a la fellatio o mamada.

En los burdeles de mayor categoria y en los apartamentos de las putas caras existe
la modalidad de dormida, cuando el cliente pasa toda la noche con la pupila, segtin
tarifa variable. Por lo general solo se admiten dormidas los lunes y a final de mes,
que son los dias mas tranquilos.

En el pueblo donde don Florencio tiene la farmacia puede faltar agua, luz
eléctrica o escuela, pero no falta la casa de putas (en algunos pueblos dos, la de los
ricos y la de los pobres, mas o menos surtidas de acuerdo con la categoria del lugar).

Muchos espafioles solteros o casados, clérigos o seglares encuentran un espacio
de solaz y sociabilidad en las casas de putas. Los intelectuales no son excepcion: don
Antonio Machado, como sus parvos ingresos de profesor de instituto no consienten

mayores dispendios, frecuenta el burdel de Baeza, donde tiene catedra de francés!1%7],

El poeta Rafael Alberti vive su primera experiencia en «un precioso prostibulo de
Malaga cercano al mar» al que concurre acompaiiado de «aquellos hoy borrados
amigos, insoportables sefioritos de la buena sociedad malaguefia [...] No sin cierto
temor, que perdi a los pocos minutos, penetré —era la primera vez que lo hacia— en
aquella casa mediterranea de Venus, verdadero jardin donde sus morenas hijas
andaluzas resaltaban, casi descefiidas de velo, entre macetas de geranios y claveles
violentos, el mareante aroma de las albahacas, magnolios y jazmines»!198],

Miguel Mihura, el estupendo comediografo, se inicia en los misterios del sexo en
el prostibulo gaditano Zapico con una tal Pepa la Quinqué, morenaza maternal y
entusiasta, «cuyo temperamento andaluz era tan ardiente, tan exagerado y tan
ostensible que después del acto carnal ella se tir6 al suelo y, mientras gritaba, “jAy,
madre! jAy, madre!” se retorcia convulsivamentex»[109],

Apena reconocerlo, pero hoy, con la general decadencia de los tiempos,
solamente las coimas cubanas experimentan orgasmo en el desempefio de su tarea.

En fin, digamos que el relajo general de las costumbres observable desde inicios
del siglo no aminora la prostitucion, sino que mas bien la alienta, posiblemente
impulsada por el descubrimiento del primer tratamiento efectivo contra la sifilis.

Madame Emeraude y sus colegas al frente de prostibulos (las «amas de
mancebia» en lenguaje administrativo) procuran estar a bien con la ley (de hecho

cuentan entre su clientela con politicos, altos funcionarios, jueces y comisarios de
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policia). No obstante, como signo de los nuevos tiempos, va habiendo prostitutas que
empiezan a despertar a cierta conciencia reivindicatival 1%,

Las prostitutas autorizadas estan provistas de documentos de identificacién que
pueden ser requeridos por la policia o por el clientel''], En las zonas prostibularias
de las grandes ciudades florece toda una industria subsidiaria de gomas y lavajes.
Algunos sanitarios especializados en venéreas ofrecen sus servicios: «Doctor Paris,
ladillas, en tres minutos. San Pablo, 18 y Rambla de las Flores, 4»[112],

El creciente desmadre sexual provoca la consiguiente indignacion de los
estamentos mas conservadores de la sociedad, con los obispos al frente. Muy en
contra de su voluntad, el general Primo de Rivera, seforito de Jerez, notorio
mujeriego y calavera, se ve obligado a apadrinar una campafia de moralizacion que
incluye represion de los sarasas, incautacion policial de material pornografico,
separacion de sexos en los cines y hasta un intento de erradicar el piropol13],

A Primo de Rivera se le conoce una intima amistad con una prostituta apodada La
Caoba, una andaluza monumental, agitanada, crujiente en lo suyo, por la que siente
especial predileccién y a la que no duda en defender ptiblicamente seguro de que sera

cabalmente entendido y aprobado por sus partidarios! !4,
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CariTULO 18

EL DISCRETO MEUBLE Y OTRAS OCULTACIONES

Si la relacion extramatrimonial esporadica de la mujer es relativamente facil,
especialmente en la gran ciudad donde tiene mil pretextos para salir a cualquier hora
del dia, la relacién estable que se prolonga en el tiempo resulta bastante complicada.
Los amantes que no pueden dejarse ver en lugares publicos donde alguien pueda
conocerlos se ven obligados a esconder su amor en lugares reservados en los que su
intimidad esté resguardada.

Para eso surge, en las grandes ciudades, especialmente en la cosmopolita
Barcelona, la institucion del meublé, un hotel privado que favorece los encuentros
discretos. Suele situarse en el casco antiguo, con acceso por algun apeadero que
conduce a las habitaciones a través de un dédalo de pasillos y patios. En los mas
lujosos cada habitacion dispone de bafio completo; en los normales, solo de
palangana, jarra de agua, pastilla de jabon y toalla. Lo esencial es la discrecion: que
nadie vea el rostro de la sefiora, a veces disimulado con el velo que llevaba a la
iglesial15]. «Aqui no viene la policia —la tranquiliza el acompafiante—. Ten en
cuenta que esto es de Fulanito, que tiene vara alta en el Ministerio» (y a veces resulta
cierto).

La conveniente institucion del meublé solo funciona en Barcelona y, en menor
medida, en Madrid y otras ciudades populosas. En el resto de Espafia, las parejas
clandestinas recurren a viudas respetables y discretas que a la hora convenida abren la
puerta a la pareja visitante sin mirar a la dama y viven de alquilar por horas un
dormitorio con cama matrimonial, almanaque de Unién Explosivos Riotinto en la
desnuda pared, palangana, toalla limpia y alcayata sin Cristo sobre la cabecera.

Tan discreto como la adultera que disimula sus amores culpables en los meublés
es el homosexual. El invertido padece el unanime rechazo social (mas intenso en las
provincias del norte que en las del sur) y se ve obligado a ocultar su condicién
incluso a sus familiares mas intimos. Algunos se casan y forman una familia para
integrarse socialmente, aunque después lleven una doble vida.

Después de unos decenios de relativa libertad, la homosexualidad vuelve a
considerarse delito en 1928116l Curiosamente, y prosiguiendo una tradicién
inmemorial, a la homosexualidad femenina no se le concede la misma importancia.
«En los delitos de abusos deshonestos sin publicidad ni escandalo entre hembras,
bastara la denuncia de cualquiera de ellas, y si se realizan con publicidad o producen
escandalo, la de cualquier persona. En los cometidos entre hombres se procedera de
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oficio»! 1171,

H. MEUBLE

Tel. 80168

Basif; Blanca

Bonic i espaiés jardi.— Ha-
bitacions cdmodes, elegants
i econdmiques

Garatge dins de la casa

BALLESTER, 10§
BOLIVAR, 2

Anuncios. Casita Blanca: «Jardin bonito y espacioso. Habitaciones cémodas, elegantes y econémicas. Garaje en el
interior de la casa»; El recreo: «Esmerado servicio en habitaciones de 3, 4, 5, 6 y 10 pesetas. Con servicio de agua
corriente, caliente y fria. Se alquila servicio para banquetes».
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CariTUuLO 19

LA QUERIDA

Nuestro boticario, don Florencio, es muy amigo y padrino de boda de su colega don
Baldomero Ortiz, el famoso inventor de las pildoras expectorantes Ortiz, tan
anunciadas en la prensa nacional, con oficina de farmacia en la céntrica calle
Montera.

Don Baldomero, cuando era mas joven, acompafiaba a don Florencio en sus
correrias prostibularias, pero ahora ha sentado cabeza y se ha echado una queridal'8],
Secundina Holgado Ferrer, Nina para los intimos, antigua secretaria suya a la que ha
puesto un pisito o bomboniere de lo mas coqueto dos casas mas arriba de la farmacia.
Como muchas queridas, Nina gasta abundante cabellera rubia tefiida y se cifie con
una bata floreada bajo la cual don Baldomero gusta de encontrar bombachos de
encaje y ligueros que sostienen medias de seda.

El pisito se limpia en un pispas y a Nina no le queda mas quehacer que ponerse
guapa y aguardar la visita de su ocupadisimo benefactor casi siempre para una
prestacion rapida, gallinacea, distraida. A veces le da la impresion de que don
Baldomero la visita mas por amortizar el gasto que por verdadero deseo. Nina pasa el
dia tejiendo bufandas y jerséis de punto para los sobrinos y leyendo revistas o
novelitas galantes que don Baldomero le suministra (nimeros atrasados desechados
por su santa esposa).

Nina tiene asignada una pensioncita mensual suficiente para cubrir con desahogo
su mantenimiento «y para que no me falte en la fresquera una cazuela de callos y
valdepefias con gaseosa cada vez que yo venga a visitarte, amor mio», le advierte don
Baldomero. Ademas, de tarde en tarde, nuestro hombre se deja caer con un
espléndido abrigo de astracan o una alhaja, dependiendo de cémo marchen las ventas
de las pildoras expectorantes Ortiz.

Nina es fiel, espabilada, trabajadora y ahorra un poco para el futuro. Su suefio es
que, llegada a cierta edad, don Baldomero le ponga una merceria o una tienda de
ultramarinos finos, para que no quede desamparada el dia que él le falte.

La decoracion de estos pisitos de queridas se aparta de la adustez del hogar
convencional donde espera la esposa legitima. En las bomboniéres, «esas capillitas
modernas sabiamente preparadas para el culto de la diosa carne» (Zamacois), se
busca un efecto relajante que invite al acto: aparte de la imprescindible cama
espaciosa con el somier bien aceitado para que no emita sonido alguno, habra
cortinas, una chaise longue con cojines coquetos y un armarito con bibelots que solo
sirven para limpiarles el polvo.
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La querida es una institucion nacional, una especie de esposa de segundo rango,
que en determinados ambientes (los potentados del hierro o de la banca en el Pais
Vasco, los millonarios del textil en Catalufia) se ha elevado a la categoria de signo
exterior de riquezal 91,

La querida suele ser una mujer decente y hogarefia, que por circunstancias de la
vida ha tenido que aparcar su vocacion de casada y madre y se ha resignado a ser lo
que es. Un observador extranjero nota la discrecion de las queridas espafiolas: «Son
mujeres con una reserva de dignidad que me parecen admirables [...] la decencia
misma». La querida guarda ausencias mejor que la mujer legitima, permanece
enclaustrada en su pisito, sin mas compaiiia que la del gato, la del perro caniche, la de
una criada callada y fiel que la escolta a misa los domingos, o la de alguna pariente
discreta cuya visita jamas coincide con la del sefior. Es una segunda esposa, a veces
con sus hijos y todo, con la tnica diferencia de que no figura en los papeles y «no
lleva un anillo con una fecha por dentro».

El protector jamas se deja ver con la querida en la ciudad donde viven. No
obstante, a veces se hace acompafiar de ella cuando pernocta fuera, especialmente si
se trata de monterias, para evitarse dormir solo al terminar la jornada cinegética,
cuando los animos caldeados por la pdlvora, la sangre y el alcohol requieren
compafiia nocturna. En algin lugar donde no era conocido no le ha importado hacerla
pasar por su esposa, lo que a ella le hace mucha ilusién, pobrecita.

El bautizo del hijo de la querida se celebra en una discreta fiesta social a la que
asisten los amigos del padre con sus respectivas coimas. Si aquel mismo dia vuelven
a encontrarse en otro acto social, ya acompafiados de las esposas legitimas, se
saludaran efusivamente, como si llevaran tiempo sin verse.
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CariTuLo 20

DE AQUELLOS LODOS ESTOS POLVOS

El dia de la proclamacion de la Republica, el 14 de abril de 1931, la Espafia alegre y
faldicorta se eché a la calle a celebrar como si fuera dia de fiesta grandel'?%]. La gente
de orden que recibia el cambio con recelo not6 la promiscuidad que entrafiaba tanta
confraternizacion: «Se podia besar a las jovencitas, agarrarlas del talle y circular
junto a ellas en manifestacién popular»('?!l. Se abolian viejos prejuicios, se
inauguraba una moral nueva, guiaba al pueblo la Libertad de Delacroix, moza prieta y
con las tetas al aire, mientras Zurbaran, el pintor de frailes, alcanzaba sus mas bajas
cotizaciones. Hasta Carmen Moragas, la amante fija del rey expulsado, se declaro
republicana de toda la vida.

La Segunda Republica se inauguraba con excelentes auspicios y con las mejores
intenciones: un Estado democratico, regionalista, laico y abierto a amplias reformas
sociales. La Republica, simbolizada por una hermosa dama tocada por gorro frigio y
bastante escotada, intent6 reformar la sociedad y hacerla mas permisiva y abierta. Por
lo pronto aprob¢ la Ley de Divorcio de 1932.

El nuevo régimen que pretendia asegurar las libertades del pueblo espafiol fue
bastante permisivo en lo tocante al sexo, en parte porque asi lo demandaba la
sociedad espafiola y en parte por fastidiar a los conservadores con los que se alineaba
la poderosa y retrograda Iglesia espafiola.

En los otros paises de la cristiandad la situacion era similar. En 1930, Pio XI, en
su intento de atajar la ola del erotismo, habia emitido la enciclica Casti Connubii
(1930) que condenaba a los esposos que «se arrogan la criminal licencia de codiciar
tinicamente la satisfaccién de su voluptuosidad, aborreciendo los hijos»!122]. Antes, el
mismo papa, habia considerado las practicas anticonceptivas pecado venial, pero los
nuevos tiempos exigfan actitudes més radicales! 23],

El advenimiento de la Republica produjo, en ciertos aspectos, una situacion
similar a la que se repetiria medio siglo mas tarde al advenimiento de la democracia.
«No hay mujer decente que no esté cansada de serlo» aseguraban los libertinos. En
compensacion de carestias pasadas se produjo el fenémeno del destape y un auge
coyuntural de la actividad venérea, del music hall y de otras formas de frivolidad
mundana que fueron rapidamente reproducidas por el pueblo en infectos locales
donde «mujeres vulgares e impudicas hacen rugir al publico masculino con la
exhibicién de sus desnudeces»! 1241,

La secreta aspiracion de la Republica era liberar a la sociedad de la influencia de
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la Iglesia. Como primera providencia impuso la coeducacion, expresamente
condenada por Pio XI en su enciclica Divini illus Magistri (1929). Ademas considero
la conveniencia de introducir la educacion sexual en la escuela publica exigida por
reputados higienistas, lo que chocaba frontalmente con el veto de la escuela
religiosal2°],

Los obispos y la derecha pusieron al ministro de Educacién de proxeneta y
mamporrero: «Es un crimen ministerial contra las mujeres decentes», tron6 Onésimo
Redondol %6, «Precisamente en las épocas de la pubertad cuando las pasiones son
mas violentas [...] atenta contra el pudor y enciende las pasiones azuzandolas»,
protest6 el padre Laburu S. JI127],

La Iglesia clamaba en el desierto. Ni siquiera hizo mella el ejercicio coral de una
pastoral colectiva denunciadora de la lenidad inexplicable de las autoridades, ni las
campafas reiteradas de la prensa catolica contra la ola de erotismo que nos invade.

En vano retumbaron los pulpitos ante auditorios cada vez mas mermados, con las
bellas palabras de San Agustin: «L.a materia es mala, el cuerpo es malo, el sexo es
malo, no desvirtuemos ese mecanismo ideado por Dios para perpetuacion de la
especie». Muy razonable, admitian los libertinos, pero si Dios cometio la torpeza de
poner en el sexo ese gustirrinin tan rico, que no nos culpen por ello los obispos.

La sociedad espafiola se habia instalado en el hedonismo y la autocomplacencia.
En la prensa se anunciaban todo tipo de vigorizadores sexuales: grageas potenciales
del doctor Soivre, Erotyl, Vigor Potencial Boston, «el restaurador de la fuerza
viril»[128],

Pronto el desnivel existente entre la libertad y la educacion sexual se manifest6 en
un aumento significativo de la tasa de abortos! %],

En este ambiente relajado creci6 la aficién a las revistas musicales picaronas
condimentadas con generosas medidas de pimienta y sal gruesa y estofadas de
equivocos sexuales y chistes verdes de doble y hasta triple sentido. Incorporados al
tren de la moda erdtica, muchos cafés cantantes, hasta entonces albergue de artistas
flamencos, diversificaron su oferta para ofrecer a la distinguida clientela pizpiretas
francesas que cantaban picantes cuplés en sugestivos déshabillés. L.o de menos era
que supieran cantar.

¢Esas tenemos? Dijeron las espafiolas que se velan relegadas por el género
extranjero. Y soslayando periclitados prejuicios se incorporaron a la corriente
dominante y crearon la copla espafiola.

En 1932 triunfaron los desnudos integrales y los strip-tease en todas las grandes
ciudades. La aparicion de estos espectaculos era considerada por muchos como sefial
de la madurez alcanzada por los espafioles e indicio inequivoco de la incorporacion
del pais a la modernidad. También menudearon los concursos de belleza con eleccion
de Miss, a veces en instituciones y lugares inverosimiles (Miss Casino Republicano
de Alcorcon, Miss Fabrica de Encurtidos y Patatas Fritas de Navalmoral). Nunca el
mercado de la carne femenina fue tan provido y surtido. Las modistillas y criadas

www.lectulandia.com - Pagina 68



liberadas tasaban sus desnudos frente al espejo y sofiaban con llegar a ser sefioritas de
conjunto o vicetiples. Las que ya lo eran, a costa muchas veces de peajes carnales al
agente artistico, al duefio del teatro y a otros intermediarios en la cadena de
produccion, sofiaban con ser vedettes famosas.

El Romea de Madrid ofreci6 el primer espectaculo de tiples con los pechos
desnudos, «cinco muchachitas —escribi6 R. M. Gandia— que han tenido el gusto
auténticamente moderno de colgar el sostén en la percha de las prendas indtiles [...].
No hemos de negar a estos diez senos que se exhiben generosos, fresquitos y
pimpantes, toda la importancia que tienen como signo inequivoco del avance de los
tiempos».

En el cabaret Zapico de Sevilla las bailaoras iban mas lejos: cuando terminaba el
espectaculo solo conservaban un mantén con flecos que tapaba, pero también
descubria, en fugaces movimientos, hasta los mas intimos entresijos de la anatomia
femenina. También se usé en algunos colmaos de Madrid, remoto antecedente de los
modernos tablaos. La parte mas artistica del espectaculo, esperada con impaciencia
por los parroquianos, era el meneo, una apoteosis final en la que las chicas se iban
retirando del escenario una a una contoneando espasmoédicamente el trasero al ritmo
de un redoble del tambor, entre entusiastas alaridos del respetable.

Después de la actuacion era costumbre que las chicas del conjunto conversaran
con los clientes en la barra o invitadas a las mesas. Dependiendo de la categoria del
local, el cliente invitaba a la chica a champan, a whisky (a ella el avisado camarero le
solia servir té frio) o a gaseosa y bocadillo de chorizo o calamares. Era una especie de
flirt programado que podia acabar en prestacion completa en alguna pension cercana
o en simples caricias tasadas con arreglo al gasto ocasionado. El porcentaje de lo
gastado que cobraba la chica al local era el «descorche».

Otras formas de prostitucion encubierta asomaban a los anuncios de periddicos
como El Liberal, en los que ademas de los consabidos gabinetes de masajes para
sefiores aplicados por bellas sefioritas, damas desamparadas y jovencitas huérfanas
solicitaban proteccion de caballeros solventes.

¢Y qué me dicen de ese cine al que acuden las masas populares a refocilarse en la
sensualidad?!3%] En 1933 las organizaciones catdlicas habian celebrado una Semana
Contra el Cine Inmoral en la que se denunci6 que el cine «ocupa el primer lugar entre
las influencias nocivas que envenenan al pueblo y arman la mano de los incendiarios
de iglesias». La Semana acordo proponer al Gobierno la subvencién de peliculas
formativas al estilo de Nobleza baturra (1935) como alternativa al cine disolvente.

Lo mas horripilante para estas almas de Dios era el aumento de los espectadores
del cine porno, todavia limitado a salas clandestinas y casi privadas, con asistencia de
clientes fijos y sus amigos invitados, muchos de los cuales se convertian después en
asiduos! 3. Como estas pacificas iniciativas fracasaron, dos afios después, ya casi en
visperas de la guerra civil, cuando el horno no estaba para bollos, algunas
Congregaciones Marianas intentaron boicotear las peliculas deshonestas sin gran
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éxito, que ya la podredumbre moral del pueblo pedia mas radicales cirugias.

La Espafia maniquea calentaba motores para la guerra civil y se iba escindiendo
en dos maneras de considerar el sexo: la higiénica y libertaria, preconizada en
reboticas y talleres por los ilustrados lectores de los folletos divulgativos de Martin de
Lucenay!'3?], y la clerical que en casinos y sacristias clamaba por la aplicacién
estricta del vigente concordato, el de 1851, en virtud del cual «la moral religiosa es y
debe ser la moral del pueblo»133],

Los partidarios de la Republica, muchos de ellos personas regladas que acataban,
por conviccion y costumbre, la moral cristiana, fueron acomodandose, no sin cierta
intima repugnancia, a los principios del amor libre que tanto contrariaban a sus
adversarios politicos; al propio tiempo, muchos derechistas de suyo disolutos y
calaveras volvieron a usar escapulario, empuifiaron el cirio en el Viacrucis penitencial
y desterraron la ostentacion de lujurias acatando la discrecion que exigian sus
correligionarios pios. Los que antes se definian «cristianos de la cintura para arriba»

siguieron yendo de putas y manteniendo queridas como habian hecho sus padres y
sus abuelos, pero esta vez evitando la ostentacién['34, Asi fue como, a cambio de
ingresar en el redil de la Iglesia, que tenia una inmensa fuerza politica, y aceptar su
bendicién apostolica, la burguesia, asustada por la creciente pujanza de las
organizaciones obreras y por la ideologia disolvente y revolucionaria de los nuevos
gobernantes, hipoteco su libertad sexual y la del pais durante los famosos cuarenta
afos de Franco.
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CariTUuLO 21

EL ANTIGUO OFICIO

En los relajados afios republicanos, la reglamentada prostitucién vivié tiempos
esplendorosos!'3>]. Muchas chicas llegaban al oficio pasando previamente por el de
madre soltera repudiada por la honorable familia, por el de criada desflorada por el
sefiorito o simplemente por el de obrera harta de madrugar y de doblar el espinazo
por un salario miserable que habia optado por una profesién mas descansada. «La
honra la perdi, pero vivo superior», decia la copla.

A veces, antes de lanzarse a la prostitucion, se detenian en la estacion intermedia
del «baile-taxi», salas de baile donde «sefioritas entrenadoras» se dejaban sobar por
unos clientes a los que supuestamente ensefiaban el arte de Terpsicore. Los clientes
adquirian en taquilla unas tiras de tickets que entregaban a la entrenadora escogida.

Algunos prostibulos de postin de las grandes ciudades llegaron a ser tan famosos
que los libertinos pudientes organizaban viajes de placer, para visitarlos en una
especie de turismo erotico: la calle Postas de Madrid, donde no era raro coincidir con
el poeta Emilio Carrere; Madame Petit y la Emilia de Barcelona; la Pepita de
Zaragoza; El Rey Chico y la Bizcocha de Granada; el Zapico, en el gaditano barrio de
la Vifia, la Turca de Pamplona...[136]

En el fornicio, como en todo, la disparidad de tarifas y categorias existentes
revelaba el abismo que separaba las clases sociales. En la pujante Barcelona una
prestacion sexual valia diez pesetas; en la deprimida Almeria no llegaba a cinco. Una
dormida, es decir, la noche completa, que valia hasta treinta pesetas en Barcelona, se
conseguia en Sevilla por quince. Esto explica el gran trasiego y emigracion de
menestrales del amor que abandonaban el profundo sur para establecerse en las
ciudades del norte. Muchas de ellas, al subir de categoria y aspirar a clientela mas
selecta, procuraban cambiar su aspecto, adelgazaban, gastaban mas en jabon, se
hacian extraer los dientes averiados y los reemplazaban por otros de oro, renovaban
el vestuario y sustituian melena indomita y negra por permanent rubia, tefiida a la
moda.

Como consecuencia del relajo general las enfermedades venéreas aumentaron de
manera alarmante creando un grave problema sanitario porque los maridos putafieros
contagiaban a sus santas esposas. Los lavajes con permanganato, el Aceite Inglés
(«todos saben para lo que es»), y el Blenocol («protege al hombre») se convirtieron
en articulos de gran consumo y como tales eran anunciados en la prensa y en los
carteles publicitarios de los médicos especializados en venéreas.
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Las purgaciones eran accidente tan cotidiano que muchos enfermeros instalaron
sus humildes consultas en las zonas neuralgicas para ofrecer a la varia clientela
lavados con permanganato («EI nifio teme al coco y su papa al gonococo», se decia).
Mas complicado era afrontar la sifilis, lo que requeria hospital y cuidados especiales.
El Gobierno emprendié una enérgica campafia preventiva que incluia la exhibicion,
en salas cinematograficas, de estremecedores documentales en los que se presentaba

a lo vivo, aunque en blanco y negro, las pustulas y llagas de enfermos venéreos en

fase terminall13”].

Es un harem!

Si, senyors, si. Un veritable
harem, amb unes hurfs que si
Mahoma tornés a aquest mon,
segur que s’hi quedava. L’ha-
rem de la Mora fou ['alegria
dels nostres avis, I’esplai dels

nostres pares, el refugium pe-
catorum dels nostres contempo-
ranis 1 sera la delicia dels nos-

tres descendents, si els arribem
a tenir.

Garrer de la Merce, n. 21

BARCELONA

Anuncio, 1929: «jEs un harén! Si, sefiores, si. Un verdadero harén, con unas huries que, si Mahoma volviera a
este mundo, seguro que se quedaria. El harén de la Mora fue la alegria de nuestros abuelos, el recreo de nuestros
padres, el refugium pecatorum de nuestros contemporaneos y hara las delicias de nuestros descendientes si
llegamos a tenerlos».
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EL AMOR DE PAGO

Oleo de Gutiérrez
Solsona.

5 ot
#aa

Cartilla higiénica,
Jaén, 1892,

.ﬁ:-a

-
- e
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CapiTULO 22

PARA VIRTUOSA, I.LA ESPANOLA

En la Espafia rural de los afios treinta, mas del cincuenta por ciento de la poblacién
femenina se mantenia fiel a las siete faldas y enaguas superpuestas de sus abuelas, se
empaquetaba en refajos, y de los cuarenta para arriba evitaba mojarse la barriga, o
sea, cero evolucion.

En las grandes ciudades la situacion era distinta. Alli hacia afios que habia
triunfado la moda europea de las anchas hombreras, la falda corta y los vestidos
entallados que resaltaban los pechos bajo la blusita planchadita de organdi (luego
trovada por Jorge Sepulveda). Las mangas de las tunicas veraniegas desaparecieron y
los escotes se extendieron generosamente hasta mostrar el canalillo. En vano se
quejaba Francisco Agiiero (Cronica, 1934) de las modernas licencias: «;Qué es eso
de que la mujer nos ensefie, sin pedirselo, el 80 por ciento de su cuerpo?».

Como la moda es contradictoria, en alguin momento se promocionaron atuendos
masculinos, a imitacion de la cinematografica Marlene Dietrich, glosada por poetas
verriondos como «los muslos de Afrodita».

¢Como era la mujer moderna que proponian los canones? Un perito de la revista
Cronica, Pedro Massa, nos ofrece su retrato robot en 1934: «Cabeza rubia y blonda
[...] cabellera fresca y dorada [...] boca ancha y fresca; pecho temblador y no
demasiado 6pimo, cintura sacudida y nerviosa [...] piernas agiles y tensas [...] aire
de garzon [...] tenso musculo, cigarrillo, deporte y descaro [...] por debajo de esa
amoralidad al uso [...] un querer femenino que solo espera la caliente sombra de un
hombre para aflorar en impetu de ternezas» (menuda cursileria, me hago cargo). Es,
claro esta, un arquetipo dificilmente alcanzable. La oferta real debi6 de estar algo
matizada si creemos a Rafael Rivelles, actor famoso por sus frecuentes uniones
sentimentales: «Para hogarefia, la alemana; para el sexo, la francesa; para
sorprendente, la americana; para pasional, la francesa y para virtuosa, la
espafiola»!138],

¢Y los homosexuales? La Reptiblica fue razonablemente tolerante con ellos. Era
notorio que muchos intelectuales y artistas lo eran, pero raramente se atrevian a salir
del armariol %] el comedi6grafo Jacinto Benavente, el pintor Dali, algunos poetas de
la generacion del 27 (Garcia Lorca, Vicente Aleixandre, Luis Cernuda). Incluso se
rumore6 de una supuesta homosexualidad del presidente de la Republica y destacado
intelectual, don Manuel Azafa.

Un notorio vivero de intelectuales que atrajo a los homosexuales por su tolerancia
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fue la famosa Residencia de Estudiantes, verde retono de la Institucién Libre de
Ensefianza. El equivalente femenino (aunque jamas discriminaron por razén de
orientacion sexual) fueron el Circulo Safico y el Lyceum Club Femenino de Madrid,
organizaciones femeninas laicas con secciones de literatura, musica y artes plasticas.
Entre las mujeres cultas de la época que frecuentaron estos cenaculos cabe mencionar
a Carmen Conde (primera académica), a Victorina Duran, a la actriz Margarita Xirgu
y a Lucia Sanchez Saornil, la anarquista fundadora de Mujeres Libres. Victorina
Duran, la infatigable feminista y militante lesbiana, dej6 a la posteridad un epitafio no
por cursi menos elaborado: «INo sé si habré dejado de amar por haber muerto o habré
muerto por haber dejado de amar»(40],

Consagracién de una virgen.
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EL AMOR OSCURO
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CapiTULO 23

PIENSA QUE ESA PUTA PUEDE SER TU MADRE

Se torcio la convivencia y llegamos a la guerra incivil. Sobre cual de las dos Espafias
era la mala y cual la buena, si es que alguna era buena, hay diversidad de opiniones,
pero en lo que muchos suelen concordar es en que «pudiera ser que la guerra hubiera
opuesto, exceptuando a los vascos, a los partidarios y a los adversarios de la
virginidad»!141,

Quiza sea arriesgado suponer que el comportamiento sexual de los espafoles
determino la suerte de la guerra, pero desde luego la suerte de la guerra determiné el
comportamiento sexual de los espafioles durante por lo menos un cuarto de siglo.

Los sociologos tienen comprobado que las situaciones de peligro provocan
«violentas subidas de la sensualidad colectiva»'!#?l, Este curioso fenémeno se
manifestd con especial intensidad en nuestra guerra incivil. El incierto porvenir
estimulaba al personal para gozar el presente y como este era sordido y menesteroso,
con mas escasez que abundancia, a muchos no les qued6 mas evasion consumista que
la del sexo, ese consuelo de pobres. Ademas, otras desgraciadas circunstancias que
acompafian a la guerra civil favorecieron singularmente el ejercicio venéreo:
movimientos de poblacién, hacinamiento, promiscuidad, viudas desconsoladas,
novias cesantes, esposas en dique seco, padres de familia movilizados que se echaban
novia formal en cada pueblo de su itinerario militar y mujeres desamparadas que se
prostituian para huir del hambre.

Al comenzar la guerra, las clases desheredadas se sumaron alegremente a la
asonada, fuese por puro idealismo o porque su instinto les indicaba que a rio revuelto
ganancia de pescadores. Arrastradas por aquella ola de entusiasmo, las autoridades
republicanas no se atrevieron a contrariar a la entusiasta chusma de milicianos que se
ofrecia a defender con su sangre el mantenimiento del orden constitucional. El pais
entr6 en la que un historiador ha Illamado «fase euférica y propicia a la
fornicacién»!'3], Como la consigna era abolir la opresién capitalista, muchos
creyeron que la moral revolucionaria tenia que ser diametralmente opuesta a la del
enemigo clerical; es decir, confundieron el culo con las témporas.

Los estratos inferiores de la poblacion (hez social, en la clasificacion de las
derechas), a los que los prejuicios sexuales de la moral cristiana nunca habian
desvelado, abrazaron con entusiasmo la nueva ideologia y la redujeron a dos
consignas: la propiedad es un robo y viva el amor libre, a veces expresado en forma
mas concreta: «Hijos, si; maridos, no». En la practica conjugaron lo esencial de
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ambas propuestas copulando en las camas con dosel de las requisadas mansiones de
los ricos, sobre sabanas de Holanda. Ademas ataviaban a la miliciana o a la coima de
turno con las sedas y galas que encontraban en los armarios de la sefiora y se hacian
la ilusién de que se estaban refocilando con ellal'#4],

La pretendida revolucion sexual fue pretexto frecuente para espectaculos de
dudoso gusto. En muchas iglesias sacaron de sus enterramientos las momias de curas
y monjas y las expusieron en posicion coital a la morbosa curiosidad de los
ciudadanos (en la madrilefia iglesia del Carmen incluso cobrando entrada).

El desenfreno sexual alcanzé su punto algido en los primeros meses de la guerra,
precisamente durante el periodo de necio triunfalismo, de rencoroso ajuste de
cuentas, de absurdo despilfarro, hoy faisan, mafiana plumas, de juicios sumarisimos,
de «paseos», de persecuciones y de crimenes gratuitos!4>],

L)

Milicianas.

Milicianos y milicianas en mangas de camisa y despechugados se metian mano en
la via publica alardeando su liberadora promiscuidad. Algunos no dudaron en
agruparse bajo denominaciones tan sugerentes como «Els fills de Puta». Milicianas
en pantalones y alpargatas, el mauser entre las piernas, el petulante cigarrillo en los
labios, estrenaban camaraderia y creian que ofreciéndose a sus compafieros de armas
con la «generosidad propia de unos momentos en que todo era de todos» demolian
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los prejuicios sexuales burgueses!'#®l. La oferta era tan tentadora que los puritanos
del bando nacional, quiza recelando deserciones, hicieron correr la especie de que las
milicianas eran «feas, bajas y patizambas. Sin el refugio de la religion, se les apago
de repente la femineidad y se hicieron amarillas de envidia»!'#’). En honor a la
verdad hay que reconocer que aunque las milicianas no se maquillaran ni adornaran
en las fotos de entonces descubrimos a muchas beldades.

En algunos lugares, el sexo se convirti6 en articulo comunal. La autoridad del
batallén o del sindicato podia recompensar los servicios del afiliado con una tarjeta
que daba derecho a una prestacion sexual: «Vale por una novia esta noche». En otro

leemos: «Vale por seis porvos con la Lola»[148],

La Republica, higienista, feminista y cargada de buenas intenciones, intento
acabar con la prostitucion. Incluso los anarquistas, que pasaban por ser los elementos
mas discolos y contestatarios de la naciente democracia, estaban de acuerdo en abolir
el trato carnal remunerado: «El anarquista debe merecer los besos, no comprarlos»,
«El baile es la antesala del prostibulo, matando las energias del joven luchador.
CERREMOSLE».
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AGRUPACION
MUJERES LIBRES
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Cartel de la guerra civil.

Y los cerraron, al menos en las ciudades que ellos dominaban, Barcelona entre
ellas. Algunas fulanas siguieron ejerciendo por libre, pero otras optaron por enrolarse
en las milicias dado que la revolucion social las habia dejado en la calle sin oficio ni
beneficio. También hubo simples aficionadas a la placentera coyunda que vieron en la
militancia un pretexto para satisfacer secretas apetencias. Otras, finalmente, eran
candidas ciudadanas, quiza un poco bobas, que estaban sinceramente convencidas de
que abriéndose de piernas elevaban la moral del combatiente y contribuian
poderosamente al aplastamiento del fascismo.

Al principio la situacion escapé de las manos del Gobierno. Resultaba evidente
que las bases populares estaban confundiendo libertad con libertinaje, pero, como
toda iniciativa autoritaria era inmediatamente descalificada como propia del bando
enemigo, nadie se atrevia a ponerle el cascabel al gato por miedo a ser tachado de
fascista.

El desmadre dur6 unos meses. Cuando se advirtio que la guerra iba para largo y
camino de perderse si no se observaban las minimas normas disciplinarias, la
promiscuidad orgiastica del principio remitio y las aguas volvieron a su cauce.

La Republica puso remedio con generosidad a los problemas sociales que
acarreaba el amor libre. En 1937 dicto un decreto en virtud del cual se legalizaban
automaticamente las uniones libres de los milicianos muertos en la guerra, lo que
legitimaba a los hijos habidos y permitia a las oficiosas viudas percibir la paga
correspondiente. Otros decretos igualmente progresistas otorgaron igualdad de
derechos a la mujer y, en Catalufia, legalizaron el aborto e incluso establecieron unos
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«servicios de interrupcion artificial del embarazo».

La promiscuidad sexual imperante en las unidades mixtas habia favorecido la
propagacion de las enfermedades venéreas hasta tal punto que causaban tantas bajas
como el enemigo. Incluso en las catélicas milicias vascas el problema se torno
acuciante. En el periddico Euzkadi Rojo leemos: «La presencia de algunas mujeres

que deberian estar hospitalizadas viene produciendo notorios dafios entre nuestros
[149]

gudaris»

iy
VENEREAS (/6001
| PREVENTE CONTRA ELLAS;

Carteles de la guerra civil.

Los sanitarios no daban abasto para atender las blenorragias: el grito desgarrador
que provocaba el tratamiento (canula en la uretra y jarrupazo de permanganato en los
adentros) se percibia dia y noche en los hospitales de campaiia.

—Listo, muchacho, la préxima vez mira bien donde la metes y cuidate de las
malas compaiiias que por una corrida de mierda mira como duele —recomendaba el
facultativo.

La incidencia de enfermedades venéreas entre los anarquistas resultd tan
preocupante que Lister opté por meter a las milicianas en camiones y reexpedirlas a
la retaguardia. También Durruti expulso a las milicianas de su famosa columna y las
devolvié a las mancebias del Distrito Quinto barcelonés, de donde muchas
procedian!>°],

El alejamiento de las prostitutas milicianas de los frentes mitigd los problemas
que habian creado, pero no los resolvio.

Engolosinados ya por las malas costumbres adquiridas, los soldados siguieron
frecuentando los prostibulos itinerantes que iban avanzando o retrocediendo, mas
bien esto ultimo, al compas del ejército. La paga del soldado republicano, diez
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pesetas diarias, permitia al aficionado frecuentar las profesionales del amor. En esta
coyuntura, las autoridades, preocupadas por el lamentable estado sanitario de las
tropas, organizaron campafas de concienciacion. Las revistas insertaban articulos de
fondo sobre temas de higiene «en las relaciones intimas con la mujer profesional del
amor»1>1] publicidad gratuita de la pomada Desinfectén o pegadizas «aleluyas
sanitarias» adecuadas al nivel cultural de los destinatarios:

Con Venus no has de jugar
pues te la puede pegar.

Si vas con una mujer

todo lo has de precaver[ISZ].

Pero quiza el recurso pedagdégico mas efectivo fueron los carteles de propaganda
en los que bajo un sugerente dibujo se leia:

LA MUJER

puede ser el enemigo.

Guardate de ella

con lavajes, preservativos, preventivos.

Y debajo, en letra mucho menor, timidamente, un escéptico:

O mejor, con abstencion.

Regresaron las putas a sus labores de retaguardia y los prostibulos que habian
sido clausurados por la autoridad como exponentes de la podredumbre social fascista,
volvieron a abrir sus puertas, ahora con la competencia de los nuevos
establecimientos que se iban habilitando para atender la creciente demandal’>3].

En vano clamaban por las esquinas los pasquines de la Agrupacion de Mujeres
Libres de la CNT: «Los music-halls y las casas de prostitucion siguen abarrotados de
pafiuelos rojos, rojos y negros y de toda clase de insignias antifascistas. Es una
incomprensible incoherencia moral que nuestros milicianos —luchadores magnificos
en los frentes— sean en retaguardia los que sustenten y extiendan la depravacion
burguesa en una de sus mas penosas formas de esclavitud: la prostitucion de la
mujer»H54],

A medida que avanzaba la guerra fueron haciéndose mas familiares las redadas de
la policia militar en los barrios chinos, refugio de desertores y maleantes. En el de
Barcelona se detectaron extranjeros que habian cambiado el uniforme caqui de las
Brigadas Internacionales por el traje a rayas, ancha solapa con clavel en el ojal, del
proxeneta.

Si reconvertir a las putas resulté una empresa ilusoria, el funesto desarrollo de la
guerra, con sus terribles secuelas de pobreza, dolor y miseria, determiné que muchas
mujeres que antes eran decentes se echaran al arroyo. Las nifias abandonadas al
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hambre hacian su noviciado de pajilleras entre las ruinas de los bombardeos, antes de
profesar, aun impuberes, en el antiguo oficio. Amas de casa que no tenian con qué
llenar la cesta de la compra se dejaban achuchar en sérdidas trastiendas.

Algunas de estas prostitutas eventuales se resistian a profesionalizarse ingresando
en un burdel y optaban por ejercer por libre, esporadicamente, de manera
vergonzante, solo para sacar un sobresueldo con el que seguir tirando.

Cuando las autoridades republicanas se percataron de la dificultad de abolir la
prostitucion, se conformaron con aliviar al menos las condiciones de vida de las
putas. En muchos burdeles aparecieron carteles del sindicato que pretendian
concienciar al cliente: «Camarada, respeta a las prostitutas. Piensa que pueden ser tu
mujer o tu hermana», «Camarada: trata bien a la camarada que elijas. Piensa que
puede ser tu hija, que puede ser tu hermana».

Al socaire de las nuevas libertades, el nimero de catecimenos de la religion
naturista y del amor libre aumento espectacularmente. Muchos antiguos matrimonios
se separaban y sus miembros se emparejaban de nuevo, sin mas vinculo ya que el de
sus libres voluntades, lo que no siempre fue cabalmente entendido por los de su
propio bando.

Aparte de estos llamativos excesos, la mayoria de la poblacion siguié observando
la tradicional moralidad cristiana, con la matizada diferencia de que, en la nueva
sociedad que aspiraban a crear, la compafiera recibia te6ricamente un tratamiento mas
igualitario que cuando era simplemente esposa.

En el bando opuesto imperaba la moral conservadora y cat6lica, aunque matizada
por la situacion bélica. Esto justifica que el lenguaraz Queipo de Llano reconociera
abiertamente, en una emision radiofénica, las violaciones perpetradas por sus tropas:
«Nuestros valientes legionarios y regulares han ensefiado a los rojos lo que es ser
hombres. De paso, también a las mujeres de los rojos que ahora, por fin, han
conocido hombres de verdad y no castrados milicianos. Dar patadas y berrear no las
salvard.. .»!1%°],

No eran meras amenazas para desmoralizar al bando contrario. El corresponsal de
prensa John Whitaker comprobd cémo el general Mizzian, el unico moro de alta
graduacion en el ejército nacional, consideraba la violacion como parte del botin de
sus tropas: «Me encontraba con este militar moro en el cruce de carreteras cerca de
Navalcarnero en el otofio de 1936, cuando dos muchachas espafiolas, que parecian
atn no haber cumplido los veinte afios, fueron conducidas ante él. A una se le
encontr6 un carné sindical; la otra, de Valencia, afirmé no tener convicciones
politicas. Mizzian las llevo a un pequefio edificio que habia sido la escuela del pueblo
donde descansaban unos cuarenta moros. [...] Se escuch6 un ululante grito salido de
las gargantas de la tropa. Asisti a la escena horrorizado e inutilmente indignado.
Cuando le protesté, Mizzian sonrio cinicamente: jOh, no se preocupe: no viviran mas
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de cuatro horas!»[156],

A esas violaciones declaradas habria que sumar las encubiertas perpetradas
mediante chantaje. El descontrol de la justicia (tribunales populares en un bando y
consejos de guerra sumarisimos en el otro) obligé a muchas mujeres a entregarse a
cambio de la condonacion de la pena de muerte o prision de sus novios, maridos o
hermanos.

En la Sevilla de Queipo de Llano, las desgraciadas que querian interceder por
algun familiar encarcelado acudian al delegado del Gobierno, coronel Manuel Diez
Criado. A este individuo «le daba lo mismo firmar cien sentencias de muerte que
trescientas [...]. No admitia visitas. Solo las mujeres jévenes eran recibidas en su
despacho. Sé de casos de mujeres que salvaron a sus deudos sometiéndose a sus

exigencias»[ 171,
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CariTULO 24

LA VIDA ALEGRE

En el ambiente de relajacion moral que propicié la guerra no dejaron de prosperar los
antiguos cafés cantantes, cabarets y prostibulos de las grandes ciudades e incluso
aparecieron otros nuevos para satisfacer la creciente demanda. De nada sirvieron las
protestas de algunos intelectuales y politicos segun los cuales la sublevacion no seria
aplastada «mientras los espafioles que puedan empufiar un fusil se pasen los dias
viendo peliculas, acudiendo a las casas de prostitucion y leyendo esos estupidos
libros pornograficos, que por vergiienza y negocio se siguen vendiendo»(28].

La revista musical habia perdido a Celia Gamez, su reina indiscutible.
Sorprendida por el alzamiento en Guadarrama, la famosa vedette se sinti0 mas
comoda en el bando nacional y opté por continuar hasta Salamanca en lugar de
regresar a Madrid. No obstante, una docena larga de espléndidas vedettes disputaron
muy pronto su puesto en la cartelera madrilefial1>%,

Las vedettes de la guerra abandonaban la bata de franela y el braserillo escaso del
camerino y salian al escenario, reprimiendo tiritonas, a mostrar sus encantos a un
ululante auditorio de milicianos, de soldados con permiso y de sefioritos emboscados.
En Madrid, la ciudad sitiada, amenazada y bombardeada, estas muchachas
apuntalaron la vacilante moral (de resistencia) con su gracia, juventud, hermosura y
sus grandes dosis de sal gorda y chabacaneria que era lo que el cada vez menos
selecto auditorio demandaba. Sirvan de muestra los titulos de algunas revistas
estrenadas por entonces: jNo la engaries, Atilano!, El sostén de la Milagros, El
sesenta y nueve montado. Cuando iban de gira por los frentes elevaban la moral de la
tropa de tal manera que regresaban con los gluteos moteados de cardenas muestras de
entusiasmo.

Por las mismas fechas, en los cafés cantantes triunfaban cuplés como el titulado A
mi novio le gusta la almeja, que parecia escrito expresamente para complacer al
futuro presidente de la Reptblica, doctor Negrin, afamado gastrénomo y notorio
erotémano.

El desmadre lleg6 a tal extremo que se hizo necesaria una campafia de
moralizacion a la que se adhirieron los establecimientos de mayor solera: «FEl
programa de este Salén —leemos en un anuncio de prensa— queda limitado a
espectaculo selecto y frivolo, pero no sicaliptico». Otro anuncio publicado por el
Comité Ejecutivo de Espectaculos Publicos: «Se ruega al culto publico asistente a la
proyeccion de la pelicula Monja y casada, virgen y mdrtir que se abstenga de hacer
manifestaciones hostiles dentro de la sala pues, aunque el film refleja la realidad de
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aquellas monstruosidades, no deja de ser una pelicula».

El teatro serio se frivolizo igualmente y dio en representar obras tan sugerentes
como La cocotte mds pura de Francia. Una nueva hornada de primeras actrices, mas
notables por sus prendas fisicas que por su talento interpretativo, se incorpor6 a la
escena. El legendario music hall El Molino Rojo, confiscado al inicio de la guerra,
continu6 funcionando bajo la regencia de la CNT, que igual6 el sueldo de todos los
trabajadores, camareros, bailarinas y vedettes, independientemente del trabajo que
realizaran.

—En ese caso —argumento la vedette principal— hoy cuidaré yo de los lavabos y
que salga a escena la sefiora de la limpieza!15%],
iAy, las utopias!
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CAPiTULO 25

LA ESPANA DEL ESCAPULARIO Y DETENTE BALA

La Espafia nacional hacia profesion de masculinidad, en concordancia con la estética
macho de los movimientos fascistas europeos. Frente a la hombria exuberante de las
tropas nacionales, contrastaban los juicios de valor acerca de la dudosa virilidad del
enemigol 1611,

En el frente olia a polvora y a humo, en la retaguardia nacional a incienso y a
naftalina. Necesitado de legitimidades, Franco recompensé el apoyo de la Iglesia
restituyendo a los obispos cuantos privilegios y prebendas les habia arrebatado la
Republica e incluso equiparo a los cardenales a generales de brigada y otorgo honores
militares al Santisimo!162],

La Espafia nacional se reconvirtié a golpe de decreto-ley. E1 matrimonio civil, el
divorcio, la coeducacion y las otras leyes laicas de la Republica se derogaron. Los
ciudadanos casados por lo civil pudieron optar por legitimar su unién ante la Iglesia o
separarse. L.os que se habian divorciado y vuelto a casar se encontraron de pronto con
que su primer matrimonio era el unico valido.

Nuevamente el sexo quedaba relegado a sus aspectos reproductivos. Se
prohibieron «la pornografia y la literatura comunista, libertaria y en general
disolvente», asi como «las peliculas disolventes y perniciosas en el orden moral,
politico y social». En el plazo de dos dias, los poseedores de material sicaliptico o
subversivo debian entregarlo a la autoridad para su destruccién. Grandes piras de
libros ardieron por todo el pais. Donde no se pudo encontrar suficiente material
claramente pornografico se rebajo el liston para que la simbdlica hoguera no
flaqueara por falta de combustiblel1%3].

Los hombres estaban librando una Cruzada contra el comunismo disolvente y
ateo. A la abnegada mujer de retaguardia correspondia una Cruzada femenina de
modestia y austeridad. Urgia «poner dique al desbordamiento de la frivolidad [...] y a
la procaz inmoralidad»[64!,

El consenso alcanzado entre las fuerzas antirrepublicanas y la jerarquia
eclesiastica se prolongaria, pasada la guerra, durante, al menos, el cuarto de siglo que
perdurd nuestra condicion de reserva espiritual de Occidente. Es lo que se ha venido
en llamar «nacionalcatolicismo» (nacionalseminarismo, segiin Foxa).

El nuevo Estado declaraba oficialmente que su politica social se orientaria a
procurar «que la mujer dedique su atencion al hogar y se separe de los puestos de
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trabajo»1%°]. La mujer de la Nueva Espafia debia reinar nuevamente en la cocina,
pero con la despensa tan desabastecida no habia gran cosa que guisar. Existia el
peligro de que refugiara su soledad en la lectura. Los directores espirituales acudieron
prestamente a cerrar ese portillo: «Que no se aficionen a las novelas modernas [...]
son la peste social, la carcoma del entendimiento y el desaguadero pestifero de la
inmoralidad»(166],

La campafia de moralidad incidié principalmente en la moda, el baile y el cine,
que eran los tres portillos por donde se colaba el Maligno. L.a moda, declarada
instrumento judio de perversion, habia impuesto, en tiempos republicanos, escote
pronunciado, manga corta y falda por las rodillas, a veces cefiida y con pequefia
abertural'”]. Las mujeres tuvieron que desterrar estas prendas y recuperar los trapos
de diez afios atras. En la prensa menudeaban articulos formativos de insercion
obligatoria, unos dirigidos a las mujeres: «Si usted se viste segun esa moda ni es
cristiana ni es mujer»; otros, a los padres: «No olviden los padres que han de dar
cuentas a Dios. Lo mismo recuerdo a las modistas»!1%8l: otros, «a los maridos
demasiado complacientes con las modistas que imponen sus gustos a las seforas
distinguidas, cuyos actos copian las clases humildes»(1%9].

El argumento patriotico se esgrimia con singular empefio: «Mientras una tercera
parte del suelo espafiol gime bajo la esclavitud soviética, t, mujer espafiola, no tienes
derecho a tomar la vida como un tabladillo de frivolidad [...] no puedes disipar el
tesoro de tus sentimientos en espectaculos, bailes, cafés, y paseos donde se hace
mercado de la sensualidad [...] mientras nuestros soldados cierran entre dolores sus
carnes desgarradas, ti, mujer espafiola, no tienes derecho a exhibir las tuyas con
impudor y desvergiienza [...]; dedicandote a gozar, a flirtear y a corromper las
costumbres eres traidora a la Patria»!170],

El 30 de mayo de 1938 circul0 la orden de «dar a la vida publica un tono de digna

templanza, de acuerdo con los principios de ascesis religiosa y militar»'171,
Como boton de muestra sirvan las instrucciones sobre reglas de moralidad
emitidas por el gobernador civil de Leon:

«1.* Honestidad en los vestidos, sin exagerar los escotes, faldas y mangas.

»2.% Suprimido radicalmente el “sin medias”. Mas vale llevarlas zurcidas que ir sin ellas. Si faltan pesetas, se
suprimen bares y cines.

»3.% Reducir al minimo las pinturas en la cara y en los labios y los colores impropios del cabello, pues hay alguna
nifia que deja su lindo natural para convertirse en una mufieca de escaparate.

»4.* Suprimidas las posturas poco honestas de muchas parejas, y, sobre todo, el ir por lugares de poco transito y
poca luz.

»5.% Suprimido el “fumar” entre las mujeres leonesas; es costumbre muy poco femenina. La que desee fumar, coja
un fusil, vista un mono y vaya al frente.

»6.% Dedicar el maximo de tiempo al trabajo para los heridos y soldados y disminuir los paseos y gastos
superfluos.

»Estos seis puntos se comenzaran a cumplir tan pronto se publiquen. Se encargaran de hacerlos efectivos las
mismas interesadas, no dando lugar a que tenga que intervenir la Autoridad, lo que sentiria, pero que no dejara de
hacer caso de desobediencia, pues estamos en tiempos de obedecer ciegamente y respetar lo mandado. / El
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Gobernador Civil».

No faltaron agrupaciones femeninas de caracter pio que colaboraron con la
jerarquia eclesiastica en la tarea de vigilar la moralidad de la mujer nacional. Veamos
el Manifiesto de las Damas de la Unién Diocesana de Sevilla: «Mujer espafiola, tu
norma de vida no puede ser la frivolidad, sino la austeridad; tu puesto no esta en los
espectaculos, los paseos, los cafés, sino en el templo y el hogar. Tus adornos y tus
arreos no pueden ser las modas inmundas de la Francia judia y traidora sino el recato
y el pudor de la moral cristiana»(72l.

Oficialmente el bando nacional acataba y observaba los preceptos y
mandamientos de la Iglesia, pero en la cruda realidad, sus soldados, aunque fueran
cargados de escapularios, detente bala y otros emblemas religiosos, formaban largas
colas delante de los prostibulos de campafia y no perdian ocasion de conculcar el
sexto mandamiento aunque luego tuvieran que confesarse para ponerse a bien con
Dios antes de entrar en combate.

En la retaguardia los prostibulos de solera vivieron unos afios de prosperidad solo
comparables a sus colegas de la zona republicana. Burdeles tan reputados como La
Pepita (Zaragoza), La Lola (Burgos), La Turca (Pamplona), La Bizcocha (Granada) y
Mediateta (LLa Corufia) prosperaron al amparo de la permisividad sexual masculina
impuesta por la guerral'’3l. En la Alameda de Sevilla existié un prostibulo que, muy
acorde con los nuevos tiempos, era conocido por La Sacristia. .o mismo cabe decir
de los cafés concierto y cabarets dedicados al arte frivolo en las grandes ciudades.
Como maximo se llego a prohibir «el paseo y exhibicién publicos de mujeres
dedicadas al trafico carnal»!74l. Pero ellas, siempre mas listas que la autoridad
competente, burlaron la norma y se disfrazaron de mujeres decentes para buscar
clientes, lo que les afiadia morbo.

Las estrictas normas de la nueva Espafia arraigaron mas en el pio norte,
particularmente en Navarra, que en las provincias liberadas del sur. Cadiz, Granada y
Sevilla destacaron siempre por su sospechosa permisividad.

La jerarquia eclesiastica hubo de transigir con la lujuria de la tropa, pues no era
cosa de bajar la moral de combate de sus defensores por un quitame alla estas pajas,
dicho sea sin doble sentido. Tuvo que tolerar la implantacion de instituciones tan
sospechosas como la de las madrinas de guerra aun a sabiendas de que el intercambio
epistolar de las abnegadas muchachas con desconocidos engendraria otras
intimidades en cuanto se presentara la ocasién. Algunos madrinazgos acabaron
felizmente en boda, pero otros solo dejaron lagrimas y prefieces dado que muchos
desaprensivos practicaban el donjuanismo por correspondencia y en cuanto lograban
el revolcon, aprovechando un permiso, olvidaban sus promesas y desaparecian sin
dejar rastro. Todas estas claudicaciones provisionales se mostraron a la postre
acertadas y rindieron su fruto: el primero de abril de 1939, cautivo y desarmado el
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ejército rojo, las tropas nacionales alcanzaron sus ultimos objetivos y en la prensa
madrilefia aparecio el siguiente anuncio: «Araceli. Hortaleza 68. Fajas y sostenes,

saluda entusiasticamente al ejército nacionalista. jViva Franco! jArriba Espafia!».
Comenzaba una nueva era.

'DOS HERMANAS

educadas y cultas desean
ser madrinas de guerra de
dos luchadores. minimo te-
nientes, - no menores de 27
aflos, Escribid a:
Vanguardia 2651

DOS SRTAS. CULTAS

desean ser madrinas de
guerra de dos combatientes |
minimo tcnientes, de 1a
Columna Internacionzal, a
preferir rusos ¢ ingleses,
Escribld Vanguardia 1’60[!1

Madrinas de guerra, La Vanguardia, 25 de diciembre de 1937.
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LA CASTIDAD IMPRESA

Los wlmos aQos perversos enemigos del ASPI-
RANTE:

5., los libros malos, que pervierten a log jévenes:
tales son clertas nu&ﬂu inmorales, hnu;dl,s. ete.

6.7, los espectiiculos malos, que causan tanto mal: &1
dejn esas cosas Indecentes para los indecentes. o=

www.lectulandia.com - Pagina 91



CApIiTULO 26

PINTORESCO BOSQUE DE BRAZOS EXTENDIDOS

Durante la Republica, Espafia habia alcanzado una libertad sexual similar a la de
cualquier otro pais europeo. La victoria del bando rebelde en 1939 lo trastocé todo.
Aun no se habia disipado el olor a polvora cuando el obispo de Valencia publicé una
pastoral en la que denunciaba que el cancer de la inmoralidad también afectaba a la
parte sana de Espafia, a la cristiana, a la de los vencedores: «En ese pintoresco bosque
de brazos extendidos nos hemos de encontrar, desgraciadamente, con la palpitante y

triste realidad de un mundo sensual»{!7°],

Franco permitio que los obispos se inmiscuyeran nuevamente, y esta vez con
mayor fuerza coactiva, en la entrepierna de los espafioles. El amor libre, el divorcio y
la coeducacion quedaron abolidos, asi como la tolerancia hacia la
homosexualidad!'7%!. El tnico objeto del sexo volvié a ser la procreacién dentro del
matrimonio. La estricta regulacion moral afectd6 especialmente a la mujer en

consonancia con la doctrina de la Iglesia.

Durante la década de los cuarenta y aun después, las materias «fomite de
pecado», es decir, cines, bailes, playas y modas, ocuparon un desproporcionado
espacio en las pastorales de los obispos, en detrimento de la justicia social y otros
aspectos no estrictamente sexuales del legado evangélico.

Comencemos por las modas. Los prelados fijaron el largo de la falda y emitieron
toda una serie de paternales directrices destinadas a crear tendencia.

Para Pla y Deniel, arzobispo de Toledo, «los vestidos no deben ser tan cortos que
no cubran la mayor parte de las piernas; no es tolerable que lleguen solo a la rodilla.
Es contra la modestia el escote y los hay tan atrevidos que pudieran ser gravemente
pecaminosos por la deshonesta intencion que revelan o por el escandalo que
producen. Es contra la modestia el llevar la manga corta de manera que no cubra el
brazo al menos hasta el codo. Es contra la modestia el no llevar medias. Aun a las
nifias debe llegar la falda hasta las rodillas, y las que han cumplido doce afios deben
llevar medias. Los nifios no deben ir con los muslos desnudos»!1771.

La moda se hizo teologia, como fundamentadamente razonaba el arzobispo de
Valladolid: «Ciertos espiritus miopes no ven la importancia que tiene la virtud de la
modestia. Dicen que qué mas da unos centimetros mas o menos en el vestido: error
gravisimo doctrinal y practico»!178],

La autoridad civil tom6 nota y, como en los tiempos de la Inquisicion, relaj6 a los

transgresores a su brazo secular. Aquellas hembras jacarandosas que en los afios
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precedentes exhibian provocadoramente las rodillas y el inicio de muslo poderoso se
replegaron a las faldas por debajo de la rodilla, escotes pudorosos, brazos cubiertos y
trajes descefiidos. Las bafiistas tuvieron que sustituir sus flamantes maillots por los
antiguos trajes de bafio con faldita, rescatados del fondo del baul. Los guardias
amonestaban a las parejas por hacer manitas en ptblico. Llovieron multas por besarse
en el parque.

La modestia del vestido, extensiva a la del peinado y a la actitud, se elevo al
rango de virtud femenina por excelencia. Apariencia decente en vidas regladas y
decorosas, predicaban los pulpitos. La mujer decente frecuentaba los sacramentos,
vestia honestamente, usaba faja y medias incluso en verano, jamas aparecia sin
acompafiante en lugares publicos como paseos, cafeterias o cines, encorvaba la
espalda para minimizar los pugnaces pechos, tomaba asiento con modestia,
recatadamente, se tiraba de la falda al sentarse sin cruzar las piernas y aborrecia el
tabaco y las bebidas alcohdlicas. La que no se sometia a esas reglas era una perdida.

Dada la rica variedad de los hombres y las tierras de Espafia, estas normas no se
aplicaron en todas partes con la misma severidad. Generalizando mucho puede
decirse que las provincias del recio norte las acataron de mejor gana que las del
permisivo sur, donde muy pronto aparecieron falsas mangas que las mujeres se
colocaban antes de entrar en la iglesia y retiraban a la salida para lucir en el paseo sus
morbidos brazos desnudos.

—Porque lo que han de comer los gusanos, dejad que lo disfruten los humanos.

Los directores espirituales volvieron a dar la tabarra con la preservacion del
himen femenino: «Precisamente porque quieres a tu novio estas cultivando para él el
regalo mas rico de tu boda: tu virginidad, esa flor bella, tan maravillosa, que Dios
quiso que no le faltase jamas a su Madre, y para conservarlo realizé un milagro
portentoso. Es algo sublime, que engrandece, que eleva a la persona humana a
regiones superiores, a una categoria mucho més alta»'!”%l. La novia debia guardar su
«pureza incontaminada, cuidadosamente conservada y abrillantada con cuantos
sacrificios sean necesarios para ser ofrendada el dia de su boda a Dios y al ser
querido»!180],

Algun lector en edad provecta recordara sin nostalgia su tormentoso noviazgo, la
continua y agotadora porfia para conseguir los parvos e incompletos favores de su
amada y la terca y heroica resistencia de ella, bien aleccionada por la artera suegra y
por el hipdcrita director espiritual. La nueva hornada de novias que siguio a la guerra
crecio convencida de que la verdadera prueba del amor del hombre es el respeto del
cuerpo de la amada y de que la pareja debe reprimir sus bajos instintos hasta que, una
vez unida por el sacramento, esté en condiciones de servir al alto fin para el que fue
creada: concebir hijos que alegren el hogar cristiano. «Amor no es pasarlo bien»,
advertian los predicadores.

Para los que pensaban en contrario, o sea que el amor y el proposito de
matrimonio no excluye pasarlo bien, la consumacion fisica de sus afectos resultaba
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bastante problematica debido a la abundancia de guardas jurados especializados en la
caza de parejas.

Apostado en lugar propicio, tras los setos de los parques o en los desmontes de las
afueras, el guarda esperaba a la pareja de turno y la dejaba progresar, sin perder
detalle, recreandose en la suerte, hasta las inmediaciones del orgasmo. Solo entonces
hacia sonar su silbato y saliendo de su escondite comparecia fiero y amedrentador. A
la conmocion del coitus interruptus seguia la vergiienza de la toma de datos, con los
carnés de identidad de los infractores en la mano, que el servidor de la ley cumplia
parsimoniosamente, con mucha chupada de lapiz-tinta y mucho juego de mufieca
antes de escribir cada palabra. Luego sucedia la multa y hasta puede que el escandalo
publico, pues los periddicos publicaban las sanciones: «Por inmoralidad y escandalo
publico han sido multados Julio Calvo y Soledad Pérez»[1811,

A las parejas empefiadas en practicar el noble deporte del fornicio ni siquiera les
quedaba el recurso de pagar una habitacion en un hotel, fonda o pension. Estos
establecimientos exigian la presentacion del Libro de Familia a las parejas que
alquilaban habitaciones. Tantas restricciones favorecieron las pensiones clandestinas
y casas particulares regentadas por discretisimas viudas que franqueaban la puerta en
humilde actitud, sin mirar a la chica que acompanaba al sefior que le habia alquilado
una habitacién por horas. Los pudientes podian recurrir, como siempre, a los meublés.

Muchas parejas adelantaban la boda en la creencia de que posibilitaba la practica
del sexo relativamente libre de trabas. Craso error. El sexo conyugal, aunque
legalizado por su condicion sacramental, se practicaba en condiciones penosas.
Debido a la escasez de vivienda provocada por las destrucciones de la guerra, muchos
espafioles estaban instalados en casas mal acondicionadas, donde los matrimonios
cumplimentaban el débito conyugal sin la concentracion y sosiego que requiere acto
tan delicado. Por un lado estaba aquella ostentosa imagen de Cristo agonizante cuyos
ojos entreabiertos, ya en la agonia, vigilaban, no obstante, el desarrollo de la
operacion desde el privilegiado observatorio de la cabecera (y presumiblemente
tomaban buena nota en caso de que los ejecutantes le desvirtuaran el sacramento con
practicas concupiscentes).

Tampoco ayudaba la precariedad del material auxiliar: la cama traqueteante,
sonora de perinolas, chirriante de somier, y las adversas circunstancias climaticas que
sefioreaban aquellas alcobas heladas y transitadas por traidoras corrientes de aire,
pero dotadas de excelente acustica dado que a través de las agrietadas paredes se
percibia nitidamente la tos seca de la abuela desvelada de la habitacion contigua, la
trifulca de los vecinos en la casa paredafia, las incidencias de la partida de brisca que
disputaban los realquilados del piso superior o el ensayo de los trompetas y tambores
del Frente de Juventudes en la cercana plaza.

Stimese a ello que, debido a los problemas de la vivienda, muchos matrimonios se
velan obligados a compartir dormitorio con los hijos pequefios. En este caso tenian
que aplazar las efusiones amatorias hasta que los angelitos decidieran dormirse y aun
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asi la cumplian abreviadamente, recelando interrupciones, en las mas penosas
condiciones:

—Pepe, por Dios, no hagas tanto ruido que vamos a despertar a los nifios —
advertia la abnegada esposa mientras aguzaba el oido como liebre en temporada.

Hay que reconocer que el progresivo deterioro de los niveles de calidad en la
construccién contribuyé a perpetuar aquellas carencias posbélicas! 1821,

El tinico método anticonceptivo conocido era el coitus interruptus, castizamente
denominado «apearse en marcha», o «la trampa del estiron». Los mas informados
conocian ademas la existencia de los preservativos, pero la distribucion y uso de estos
productos era tan restringida que solo beneficiaba a una exigua minoria/ 831,

El pueblo bajo, el gran perdedor de la guerra, escap6 del control de la Iglesial 1841,
Tradicionalmente las parejas impecunes habian embarcado para Citerea en rincones
apartados de los parques o en callejas mal iluminadas (a veces porque previsores
usuarios habian apedreado las escasas bombillas del alumbrado publico). Tras la
guerra, dado el celo de los guardias y el peligro de la multa, los novios de modestos
recursos refugiaron sus efusiones amorosas en la propicia oscuridad de los cines
donde, ademas, se estaba calentito!'®]. En cuanto se apagaban las luces y comenzaba
el NO-DO, el novio previsor sacaba un pafiuelo de grandes dimensiones y lo
desplegaba sobre su regazo enamorado para recoger la emision seminal sin rociar los
pantalones. Si no se producian inoportunos cortes de la pelicula, y sus
correspondientes encendidos de luces mientras duraba la averia, la feliz pareja
disponia de casi una hora para evacuar consultas.

Otra clase que se sustrajo de la tirania impuesta por la Iglesia fue la aristocratica o
pudiente, acostumbrada ya de antiguo a hacer de su capa un sayo. Es fama que el
marqués de Cotrufes, hermano mayor de una cofradia de Viernes Santo y primer
contribuyente en la restauracion de la iglesia del pueblo y de sus imagenes quemadas
por las hordas rojas durante la revolucion marxista, no veia contradiccion alguna en
mantener dos queridas. Su sefiora, aunque saliera en las procesiones del Corpus con
mantilla y rosario de plata y mantuviera reclinatorio en la parroquia, tampoco le hacia
ascos a un ocasional revolcon con toreros, bailarines, canonigos o caballistas.
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CapiTULO 27

EL PESO DE LA PAJA

Durante el nacionalcatolicismo, la Iglesia redobloé sus esfuerzos por reprimir la
masturbacion o vicio solitario, tradicional aliviadero de la juventud desprovista de
mejores medios.

En los internados regidos por religiosos la obsesion por la pureza regia la vida del
establecimiento. El colegial debia ignorar su cuerpo o, al menos, ocultarlo
pudorosamente no solo de la mirada de los demas, sino de la suya propia. «Tanto al
vestirme como al desnudarme —leemos en un manual— jamas permaneceré de modo
que quede desnudo todo el cuerpo»!'8%l. En los dormitorios colectivos de los
internados los chicos dormian con el pijama completamente abotonado incluso en los
meses calurosos, y debian mantener los brazos fuera del embozo incluso en los frios.
Las chicas usaban holgado camison cerrado hasta el cuello. Unos y otras debian
adoptar en la cama una postura honesta. La mas recomendada era en decubito supino,
como de cuerpo presentel 1871,

Los uniformes femeninos estaban disefiados de manera que incluyeran petos,
baberolas o tirantes capaces de camuflar tetas y traseros. Cuando esto no bastaba, los
pugnaces pechos adolescentes de la jamona en ciernes se disimulaban con refajos
monjiles.

Las chicas aprendian a mudarse de ropa interior manipulando debajo del camison
e incluso, en ciertos internados, se duchaban con el camison puesto. Algunas
alcanzaron la mayoria de edad sin haberse contemplado desnudas ante el espejo.

El educando se debatia en un mar de dudas a causa de la informacién
contradictoria que recibia. Por una parte lo persuadian de que su cuerpo era precioso
templo del Espiritu Santo, por lo que la mas leve impureza lo profanaba y equivalia a
un horrendo sacrilegio; por otra parte le sacaban a colacién la autoridad de los
doctores de la Iglesia para probarle que el cuerpo es porqueria, albafial, deposito de
suciedades, fomite de pecado, especialmente el de la mujer (esto explica que a las
chicas se les prohibiera comulgar con el periodo).

Los directores espirituales de los colegios advertian en sus charlas que el noventa
y nueve por ciento de los que padecen en el infierno se han condenado por el pecado
de impureza. En realidad, el castigo del masturbador comenzaba en esta vida, pues
era facil presa de las enfermedades asociadas al vicio solitario: la ceguera, la
tuberculosis, la locura y otros males no menos terribles.
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CapiTULO 28

EL BAILE, FERIA PREDILECTA DE SATANAS

La diversion favorita de los espafioles —y la mas barata— ha sido tradicionalmente
el baile, inica ocasion en la que la gazmofia sociedad toleraba el contacto fisico entre
adultos de distinto sexo.

La Comision Episcopal de Ortodoxia y Moralidad prohibi6 los bailes agarrados
por constituir «un serio peligro para la moral cristiana»!'8]. Tan solo se toleraron los
entrafables bailes regionales: jotas, mufieiras, melenchones, xiringiiellus, sardanas y
demas manifestaciones genuinas del alma espafiola que se bailan suelto y dando
alegres saltitos, sin contacto fisico alguno.

La severa prohibicion se aplicé con mayor o menor firmeza dependiendo de la
diocesis. Algunos parrocos cedian a la presion de la feligresia y toleraban el baile con
la condicién de que las parejas se mantuvieran a medio metro de distancia y fueran
vigiladas por personas de orden.

En torno a la pista de baile, sentadas en sillas o veladores, sefioras de respeto,
abuelas, viudas o solteronas adscritas a Accion Catélica u otras organizaciones pias,
vigilaban para que no se vulnerara la moral. El galan intentaba arrastrar a su pareja al
lugar mas concurrido de la pista, a salvo de las miradas censoras, y alli acortaba
distancias para refregarse contra ella y rendirle el elocuente homenaje de hacerle
sentir su turgente virilidad!8,

En Sevilla, feudo del tonante cardenal Segura, bailar agarrado acarreaba
fulminante excomunién!'®!. La feligresia pudiente soslayaba la prohibicién
transhumando a las salas de baile de Cérdoba o de pueblos limitrofes con la didcesis
donde bailar no constituia pecado o si acaso lo era venial.

La clase popular seguia acudiendo a bailes de candil, asi llamados por su
deficiente iluminacion, en corrales de vecinos, merenderos y ventas de las afueras.
Libres de los prejuicios de la burguesia y de la influencia doctrinal de los obispos,
estos bailes modestos propiciaban el achuchon, ese consuelo de los pobres, y por este
motivo eran frecuentados también por empleadillos y estudiantes.
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CapiTULO 29

LLAS PLLAYAS, OCASION PROXIMA DE PECADO

Espafia, favorecida por la Providencia en tantos aspectos, padecia el grave
inconveniente de sus abundantes playas de fina arena que atraian muchedumbres de
bafiistas en las épocas de canicula, lo cual constituia ocasion préxima de pecado. El
informe sobre moralidad publica del Patronato de Proteccion a la Mujer denuncia «la
enorme mezcolanza de hombres y mujeres en las playas».

«El peligro de las playas radica en que la exhibicion impudica hace que las
pasiones se desborden en lujuriante actividad y violen, por tanto, procazmente los

altos fines de la divina Providencia», sefiala el padre Laburul'®!l. Las playas son, en
la acertada metéfora del padre Blanes, «gusaneras multicolores»(192],
Consecuente con la preocupacion de la Iglesia, el Ministerio de Gobernacion

establecio la normativa en playas y piscinas:

«1. Queda prohibido el uso de prendas de bafio indecorosas, exigiendo que cubran el pecho y espalda
debidamente, ademds de que lleven faldas para las mujeres y pantalén de deporte para los hombres.

»2. Queda prohibida la permanencia [...] fuera del agua en traje de bafio.

»3. Queda prohibido que hombres y mujeres se desnuden o vistan en la playa, fuera de la caseta cerrada.

»4. Queda prohibida cualquier manifestaciéon de desnudismo o de incorreccién en el mismo aspecto que pugne

con la honestidad y buen gusto tradicional entre los espaﬁoles»“931.

El padre Laburu habia disefiado la indumentaria playera de la mujer honesta:
«Falda larga hasta media pierna, pantaletas y mangas cortas y un gracioso escote
redondeado que acierte a ocultar la fea prominencia de las claviculas»!194].

Papel mojado. Las mujeres rechazaron ese bafiador monjil y optaron por un
disefio a medio camino entre el maillot de los afios treinta, ya rigurosamente
prohibido, y el mandil6n disefiado por el polifacético jesuita, es decir, el traje de bafio
de latex con falditas que sefiorearia playas y piscinas hasta bien entrados los

cincuenta.
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PISCINA PARBROOUIAL
> $SAN BERNARDO
VALME, 7
INAUGURACION DIA 20 DE JUNIO
HORARIO:

MUJERES: Todos los dias incluso Domingos
de 10 de la maRana a 6 de la tarde.
HOMBRES: Zodos los dias incluso Domingos
de 7 a 9 de la tarde.

CAMBIO DIARIO DE AGUA

U eiragn - Kimesn i, 19 - Ses i v0- 8. T

Anuncio de piscina con horarios distintos para hombres y mujeres.

En 1944 el informe oficial sobre playas denuncia que «el ptblico es remiso a usar
el albornoz»19°1. En los lugares donde la autoridad se mostraba mas severa, cuando
alguien veia acercarse al guarda playero, avisaba: «jQue viene la moral!», y los
bafiistas desprovistos de albornoz se introducian en el agua para evitar la multa.

A pesar de todas las prevenciones de la autoridad, las playas se llenaron de
bafiistas con los muslos al aire en pecaminosa mezcolanza. Por eso en 1954 se fundé
la Asociacion de la Cruzada Nacional de la Decencia, cuyos miembros se
comprometian a no concurrir a piscinas o solarios utilizados simultaneamente por
personas de uno u otro sexo. Quien evita la ocasion, evita el peligro.
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CariTuLo 30

El CINE NUESTRO DE CADA DIA

El cine y la Iglesia nunca se han llevado bien en Espafia. Desde que se abrieron las
primeras salas comerciales y el cine se convirtié en un espectaculo de masas, en los
afos veinte del pasado siglo, los curas arremetieron contra un arte que consideraban
tan fomite de pecado como los cabarets. «El cine, escuela de perversién, vehiculo de
inmoralidad, pudridero de conciencias, guillotina del alma, albafial inmundo, es la
calamidad mas grande que ha caido sobre el mundo desde Adan aca —senala el padre
Ayala—. Més calamidad que el diluvio universal [...]»!19] Algunas personas
especialmente religiosas se vanagloriaban, incluso en las esquelas mortuorias, de no
haber pisado un cine en su vida.

A los obispos les hubiera gustado incendiar las salas cinematograficas como
monsefior Olaechea, obispo de Pamplona, recomend6!'7]. El Gobierno no se atrevié
a tanto porque en la sordida posguerra las comedias y melodramas cinematograficos
y las coplas, seriales y concursos radiofénicos constituyeron la droga cotidiana que la
poblacion necesitaba para olvidar momentaneamente la sordidez del presente (aparte
de que Franco era un gran cinéfilo).
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Sequndo Aniversario

ROGAD A DIDS EM CARIDAD
por al aima de lo seficra

Dofia Benita Aranda Moreno

un fallecid an la Paz del Sefior, en Jaén, al
Eiu 1l do julio de 1%¥5%, a los 74 afics de edod

La 1.° Maria de los Sagrarios en Fuerie

= . del Rey.
Tertiaria Franciscana y el Rosario Perpelue,
que dedicd su vida par anfelT 70" Spdsic!

de la iglesia con dittintive de lo Carida.

Bostadecir que ho muarfo tin verel cine, paro

gntrn lox muchas cosar hechar, ha dejodo
una baca perpelus,

R LE

Su desconsolado esposo, don Juan
Eslava Castro y demas familia;

Bupligan a Vid, 1a tanga presente en
sus oraciones ¥ la asistencia ala misa
¥ luneral que por el eterno descanso
de su alma se oficiard ¢l dia 11 de julle
de 1961, a las diex de la mafiana, en la
Iglesia de In Merced, de Jadn, por cuyos
favores le quedarin eternaments ngra-
decidos

Jain y julla de 1961

MR PETL ¥ FPARILENIL ERUE -laEN

«Basta decir que ha muerto sin ver el cine».

En vista de que habia que tolerar el cine los obispos se propusieron podarlo de
todo elemento fomite de pecado por remoto que fuera.

A la férrea censura que intervino en las peliculas espafiolas se sumé la
obligatoriedad del doblaje para suprimir todo contenido pecaminoso en las peliculas
extranjeras. El censor era todopoderoso. Podia modificar incluso los guiones de
manera que los adulteros y libertinos recibieran el correspondiente castigo aunque a
falta de imagenes probatorias tuvieran que recurrir a una conveniente voz en off. A
Vivian Leigh, prostituta en EI Puente de Waterloo (1940), la convirtieron en actriz en
la version espafiola (donde se manifiesta el aprecio que el censor sentia por las
comicas). La adultera de Mogambo (1953) resulta ser hermana del suspicaz cazador
en la version espafiolal'®l. De esta manera el torpe censor, en su afan de ocultar un
adulterio descubre un posible incesto, con lo que el roto resulta peor que el descosido.
Incluso censuraron que dos hermanos en la vida real (los actores Pastora Pefia y Luis
Pefia) fuesen amantes en la pelicula Porque te vi llorar (1943), que por consiguiente
fue calificada como gravemente peligrosa por las Juntas Diocesanas.
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Cartel de la pelicula Porque te vi llorar.

El espectador pedia erotismo. El productor, el distribuidor y el empresario
cinematografico, siempre atentos al negocio, estaban dispuestos a darselo, pero entre
ellos y el espectador se interponia la censura. Los productores no tardaron en idear
una férmula que les permitia salvar el escollo: suministrar situaciones eréticas bajo el
pretexto de guiones moralizadores y claramente catequisticos que los censores
toleraban aunque a regafadientes. La pelicula El escandalo (1943) present6 una
relacion adultera, y atrajo muchedumbres de enfervorizados espectadores; La prédiga
(1946) repitio6 el récord de taquilla con la vida de una mujer facil y su aleccionador
final; La fe (1947) resulté ain mas morbosa, con su descripcion de las tentaciones de
que una bella mujer hace objeto a un joven y atractivo sacerdote. El final era
aleccionador, con apoteosis de la virtud triunfante, pero aun asi el coridceo cardenal
Segura prohibio la pelicula en su diocesis.

Antes de exhibirse en las salas espafiolas, las peliculas extranjeras se expurgaban
de cuanto a juicio del censor pudiera actuar nocivamente sobre la moral de los
feligreses: escenas escabrosas, particularmente aquellas en las que la exhibicién de
anatomia femenina o simplemente la aparicién, en dltimo término, de una cama,
pudiera constituir fomite de pecado. La mies era tanta y los segadores tan pocos que a
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menudo algunas escenas especialmente inspiradoras se colaban (tampoco se puede
descartar alguin censor sobornado por la distribuidora).

En esos casos la pelicula se desaconsejaba o prohibia desde los pulpitos, lo que
provocaba un indeseado efecto propagandistico, como se demostré en Arroz amargo
(1949), donde Silvana Mangano lucia sus memorables muslos en el arrozal, y en Ana
(1951), donde hacia de monja siempre tapada bajo sus tocas, pero soliviantaba a la
aficion con un flash back sobre su pasado nada edificante. En algunos pueblos el
respetable exigio que le repusieran una y otra vez la secuencia de ya viene el negro
zumbon bailando alegre el bayéon (busquenla en internet) bajo amenaza de destrozar
la sala si no se tenian en cuenta sus legitimas aspiraciones.

El cine espafiol no podia aspirar a competir en los mercados internacionales en los
que el exigente publico se habia acostumbrado a por lo menos un plato de carne en
cada menu cinematografico. Entonces el productor Ignacio F. Iquino tuvo la brillante
idea de fabricar dobles versiones, una gazmofia y tapada, para el consumo nacional, y
otra adobada con alguna escena erdtica, para el extranjero, que distribuia la empresa
estatal Cinespafia’®®l. En la destinada al extranjero una chica cruzaba un arroyo
mostrando los bien torneados muslos; en la espafiola lo cruzaba con las faldas bajas,
sin exhibicion de sus carnes pecadoras; en la internacional dos amantes se comian
vivos, en la espafiola observaban las normas de un noviazgo blanco, besito en la
mejilla todo lo mas.

Las dobles versiones favorecieron a ciertas pupilas vistosas del Paralelo
barcelonés y a media docena de demi-mondaines francesas que ascendieron a la
consideracion de actrices a cambio de desnudarse ante las camaras de los productores
espafioles en anodinas peliculas como La pecadora (1956), que alcanzaron cierto
éxito comercial en el extranjero gracias a la propina carnal de la doble versién(20°],

El espectador, harto de dieta, pedia carne. Mientras la autoridad se decidia a
concederla circularon chistes sobre las dobles versiones y corrio el rumor de que en
las copias del documental hagiografico Franco, ese hombre (1964) enviadas al
extranjero el Caudillo salia desnudo201],

La hipocresia del Régimen y su doble moral alcanz6é su maximo exponente
cuando tuvo la desfachatez de permitir que la pelicula Viridiana (1961), de Bufiuel,
rigurosamente prohibida por la censura, representara oficialmente a Espafia en
Cannes. La pelicula obtuvo el maximo galardon, pero los espectadores espafioles
hubieron de esperar para verla hasta el afio 1977.
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CariTUuLO 31

POSTALES DE TiAS EN CUEROS

El decreto de 23 de diciembre de 1936 declar¢ ilicita la produccién, comercio y
posesion de impresos y grabados pornograficos. A la amedrentada y sumisa
ciudadania no le qued6 mas opcién que acatar las normas impuestas por una minoria
de reprimidos sexuales.

Las hogueras de los nuevos inquisidores consumieron buena parte de las postales,
los libros y las revistas galantes que generaciones de devotos erotomanos se habian
transmitido con amor y amistad.

En adelante el erotomano hispano buscé su magra racion de carne en libros de
arte o de razas humanas que a veces deparaban la consoladora contemplacion de una
teta o de una nalga milagrosamente escapada del escrutinio censor. El que conservaba
una revista galante de las de antes de la guerra la cuidaba como a la nifia de sus ojos.
Tales reliquias, dinamita pura, se mostraban con uncion a los amigos y alcanzaban
precios considerables en internados y cuarteles.

La Iglesia se habia propuesto desterrar cualquier imagen o alusion que
remotamente pudiese constituir fomite de pecado. Todo lo que se imprimia en Espafia
pasaba previamente por las manos de un censor, si no de varios. Este funcionario, a
menudo un pobre diablo que no tenia donde caerse muerto, cumplia sus funciones
con celo enfermizo, para congraciarse con sus superiores.

En cada periédico y revista habia un retocador de fotografias que agrandaba con

tinta escotes y faldas hasta ajustarlos a las normas dictadas por la autoridad

eclesiastical??l. Si a pesar de todo, las protuberancias resaltaban en exceso bajo la

pudica indumentaria, el retocador echaba mano de tinta o tijera y lo mismo reducia el
pecho de Ana Mariscal o de Gracia Imperio, que aliviaba las caderas de Ana Maria
Gonzalez «la voz luminosa de México» (apocopado en «la voluminosa de Méjico»),
o tapaba el canalillo pectoral de Silvana Mangano con un artistico encaje. También
sabia pintar una camiseta negra al torso desnudo de nadadores y boxeadores en la
prensa deportiva.

Los anuncios de ropa interior masculina solo obtenian el necesario visado si
cortaban la parte inferior de la fotografia por encima de los genitales para evitar la
exhibicion del paquete.

La censura era asi de radical. Sin embargo, el régimen que habia suprimido el
Parlamento, abolido la Constitucion y fusilado sumariamente a sus enemigos contra
las bardas de los cementerios no se atrevid a prohibir Tatuaje y Ojos verdes por

mucho que sus censores lo propusieron!%3],
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Ojos verdes, que durante la guerra habia sido instrumento del duelo interpretativo
entre las derechas (Conchita Piquer) y las izquierdas (Miguel de Molina), resulté
solamente alterada en su primer verso: «Apoya en el quicio de una mancebia»,
trocado por un ripioso: «Apoya en el quicio de la casa mia» o «de una celosia»(204l,

Mas que en las canciones populares, el estrago censor fue visible en la literatura.
El nuevo régimen expurgd bibliotecas y conden6 a la hoguera muchas obras de
autores catalogados como disolventes. Las de los que no lo eran tanto, entre ellos D.
H. Lawrence y Zola, fueron ferozmente expurgadas. A la censura laica se sumaba en
muchos casos la religiosa, ain mas severa. Muchos directores espirituales
prohibieron todo el género: «Las novelas, no-verlas como su propio nombre indica»,

aconsejaban en los ejercicios espirituales20°],

En ese ambiente de represion sexual los hacinados transportes ptiblicos eran coto
propicio de sobones que emprendian los mas increibles trayectos a horas punta con la
esperanza de refregarse contra alguna usuaria de buen ver. La brusca conduccion,
mas propia de transporte de reses, que parece caracterizar al conductor de autobuses
espafiol, colaboraba involuntariamente, con sus repentinos frenazos y sus curvas
tomadas a velocidad inadecuada, a que la remocion de la carga humana favoreciera
sabrosos abalanzamientos y manoteos en busca de estabilidad.

El sobon tenia dos modos de operar: aplicando un rabo, es decir, refregando su
miembro erecto, sin sacarlo del pantalon, sobre el cuerpo de la mujer,
preferentemente sobre sus gliteos (que para que un rabo fuera 6ptimo era aconsejable
que sobrepasara los cinco palmos de latitud), y rozando los pechos, como a lo tonto,
con el brazo libre o incluso con el que iba agarrado a la correa o a la barra del techo.

La parte femenina, cuando se percataba de las maniobras del sob6n, reaccionaba
aceptandolo o rechazandolo. El rechazo solia mostrarse con el mudo, pero elocuente
lenguaje del codazo, el pellizco o el pisoton; mas raramente acudiendo a la
comunicacion verbal:

—Por favor, caballero, deje de molestarme.

Si, por el contrario, la destinataria de las masculinas atenciones consentia, el
sobon que al principio se habia mantenido precavidamente cerca de los ambiguos
limites del roce involuntario, se lanzaba a explorar con urgente fruicion el cuerpo de
su partenaire situando estratégicamente un abrigo, una cartera de mano o un bolso
para que la operacion no fuese notada por los compafieros de viaje.

Como la demanda era muy superior a la oferta, dado que habia muchos mas
sobones que sobadas (entre otros motivos porque la mujer usaba poco los transportes
publicos), a menudo se producia competencia de sobones sobre la misma candidata.
En este caso no cabia argumentar sobre derechos de preferencia ni sobre quién la vio
primero. Se producian intercambios de furibundas miradas, como hacen los babuinos
del yerbazal africano cuando se disputan una hembra, y se iba el viaje en la muda
competencia, sin poder actuar, vigilandose mutuamente, aqui o jugamos todos o se
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rompe la baraja, que el pundonoroso celtibero es capaz, como sabemos, de dejarse
arrancar un ojo con tal de que el rival reciba el mismo tratamiento.
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LA CENSURA FRANQUISTA
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CapiTULO 32

LAS MUJERES DE LA VIDA

La mojigata Espafia de Franco intent6 regenerar a las putas y apartarlas de la mala
vida. El Patronato de Proteccion a la Mujer creado para «apartarlas del vicio y
educarlas con arreglo a las enseflanzas de la religion catdlica» cre6 centros de
redencion denominados Liberatorios de la Prostitucion, version laica de los
Conventos de Arrecogias con los que la Iglesia llevaba siglos fracasando. La
iniciativa naufragd, como era de esperar. Finalmente, se toler6 la existencia de la
prostitucion, aunque achacandola a la «relajacion moral que se padecié en la zona
roja».

En 1940 existian 1147 prostibulos autorizados, pero los clandestinos debieron ser
mucho mas numerosos, sin contar las putas ocasionales tan abundantes entre las
viudas y huérfanas desamparadas tras la contienda?%¢!,

En Madrid estaban registradas veinte mil mujeres dedicadas al oficio y provistas
de la correspondiente cartilla sanitaria (recibian atencion médica cada quince dias),
pero las prostitutas que ejercian clandestinamente facilitaron la extensién de las
enfermedades venéreas!?°7],

La vida del prostibulo de posguerra era monotona y familiar. A ultima hora de la
tarde, ya cerradas las tiendas, las oficinas y las sacristias, empezaban a llegar los
clientes habituales, casi todos empleados del comercio, funcionarios, rentistas o
profesionales liberales (entre ellos los curas con la preceptiva tonsura tefiida con un
corcho quemado).

Después de saludar con respetuosa familiaridad a la madame, los visitantes hacian
tertulia en el salon y hablaban de la santa esposa, que la tengo enferma, de las
viruelas del nifio, de que ahora parece que los submarinos alemanes hunden menos
barcos que antes o del precio de las lentejas!2%8],

Generalmente la madame presumia de ser afecta al Régimen, de proceder de una
familia acomodada (aunque venida a menos por culpa de la guerra) y de tener aldabas
en lo mas alto por lo que mas valia respetarla porque usted no sabe con quién esta
hablando y aqui no tenemos nada que temer porque llevamos al dia las cartillas
sanitarias. También presumia de ser cristiana cabal, aunque sin dengues ni
hipocresias, como demostraban las caridades que practicaba con mendigos y gente
necesitada o quiza costeando una beca en el seminario diocesano.

Algunas madames eran, o fingian ser, aristocratas centroeuropeas huidas de la
invasion comunista. Otras eran francesas de pura cepa, como aquella madame Teddy
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que regentaba un lujoso establecimiento de la madrilefia calle Gravina.

Al margen de los burdeles actuaban las sefioritas del alterne, entonces putas de
postin, que se dejaban ver (eran muy vistosas) en los vestibulos de hoteles de lujo o
en salas de fiesta y bares elegantes como el Abra, Mansard, Pidoux, Pasapoga o
Chicote, el establecimiento del famoso barman donde se daba cita la crema de la
intelectualidad. Entre sus clientes abundaban los industriales catalanes o vascos que
pasaban media vida en Madrid, de papeleo ministeriall?%%,

La clase media acudia a los burdeles de medio pelo, por lo general instalados en
calles apartadas de barrios céntricos, (el Paralelo y Distrito V barcelonés o las calles
madrilefias colindantes con la Echegaray) facilmente accesibles. En estos burdeles
con olor a col hervida, el ambiente era mas familiar y entrafiable, con tertulias en
torno a una mesa camilla, con brasero. A veces se jugaba al parchis o se animaba el
cotarro rifando ocupaciones, a peseta el boleto. Las chicas solian ser sencillas
pueblerinas que habian tenido un traspiés con el novio y tenian al hijo criandose con
unas monjas o0 al cuidado de alguna amiga, «muy caseras, siempre se las veia
empefnadas en los quehaceres [...] una se lavaba los pies, otra se zurcia las medias,
una tercera pelaba patatas y la de mas alla planchaba toallas de servicio o las prendas
interiores de todas ellas»?1%],

Los prostibulos mas humildes, los de los obreros y militares sin graduacion, se
instalaban en las calles mas sordidas y solitarias de los barrios degradados, entre
mugre y escombros. Sus coimas solian ser veteranas degradadas de los burdeles de la
categoria superior que no estaban ya para fingir alegrias ni andarse con miramientos
ni atenciones.

—No te pido que me jures amor eterno, pero por lo menos podrias poner un poco
de interés —se quejo un cliente sensible a una que se escamondaba las ufias durante
el serviciol?M],

Las putas de baja estofa las de tanto y la cama en catres sudados, palangana y
pastilla de jabon Lagarto, unas cincuentonas, enfermas, gordas celuliticas; otras
huesudas arpias; incluso aldeanas desamparadas hacian la calle cerca de pensiones
infames. Finalmente, las pajilleras ofrecian sus servicios en la propicia tiniebla de las

salas cinematograficas, en parques, en los solares de Carabanchel, en los vertederos
de Las Ventas, en el arroyo Abrofiigal o en la Puerta de Toledo?1%,

Después de la guerra mundial el movimiento abolicionista la emprendid contra la
prostitucion. En 1946 se cerraron los burdeles en Francia, eficazmente perseguidos
por la puritana esposa del general De Gaulle. Dos afios mas tarde, la propia ONU
aprobd leyes contra la prostitucion. Espafia, como todavia no pertenecia a la
organizacion internacional, no se dio por aludida. Solamente en 1956, meses después
de ser admitida en la ONU, prohibi6 la prostitucion por decreto-ley, lo que fue
celebrado por unos atroces versos de mano anonima que empezaban: «Ole tus
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cojones Paco, / Con tu decreto antiputa / Nos estas dando por saco / Sin que nadie te
discuta...». Naturalmente, las casi cien mil putas censadas en Espafia continuaron
ejerciendo su oficio, ya sin preceptivos controles médicos, en bares de alterne, salas
de fiestas, barras americanas, whiskerias o aceras.

La institucion de la querida no solo sobrevivio a la guerra sino que se reforzo
debido a la abundancia de mujeres necesitadas de protector (lo que las obligaba a
reducir exigencias) y al crecimiento de la demanda con la incorporacion de los
estraperlistas a la clase pudiente.

En un rango inferior a la querida estaba el apafio, o amante transitoria con opcion
a permanente, a la que eventualmente se ayudaba econémicamente, pero sin
vinculacion tan firme como la de la querida.
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CariTUuLO 33

LA PODA DE LAS MALAS HIERBAS

Con la supresion de las cartillas de racionamiento, en 1952, y de las de fumador, en
1953, la Jefatura de Abastecimientos y Transportes ha transferido mucho personal a
otros servicios. Al camarada Diego Medina Jodar lo han colocado en el negociado de
censura del Servicio Nacional de Prensa del Ministerio de Informacion. Apenas
instalado, su inmediato superior, don Tancredo Rivas Ponce, lo convoca a su
despacho.

—¢Da su permiso, don Tancredo?

—Pase, pase.

Don Tancredo es un hombre de mediana edad, delgado, de rasgos afilados, nariz
aquilina y voz un poco chillona. Sobre la mesa tiene una foto enmarcada en la que
aparece trece afios mas joven uniformado de alférez provisional, estrechando la mano
del Caudillo a poco de concluir la Gloriosa Cruzada de Liberacion.

—EIl camarada Canales, su jefe anterior, me informa excelentemente de usted en
cuanto a fidelidad al Caudillo y al Movimiento. No obstante debo advertirle que en
este trabajo no basta con ser bueno: hay que ser el mejor porque el enemigo no
descansa y debemos permanecer siempre alerta. Este es un puesto de peligro, esta es
la porteria de la Patria en la que sus enemigos, la masoneria, el liberalismo, el
comunismo, el enciclopedismo, la antiespafia, quieren meter goles. Y, digame,
camarada ¢es usted aficionado al balompié?

—Si, camarada.

—Del Real Madrid, supongo.

Diego titubea un segundo.

—Si, camarada.

—iExcelente! —sonrie el superior satisfecho—, nos entendemos: yo también
pertenezco a la hinchada del equipo nacional. Pues bien, si es usted aficionado al
balompié sabra que el equipo que encaja mas goles es el que pierde. En este puesto
que va a desempefiar su labor consiste en afinar la malicia para que no nos metan
goles, jporque los goles que nos meten a nosotros se los estan metiendo al Caudillo!
¢Comprende, camarada?

—Si, sefior, perfectamente.

—Mire: aqui llegan las informaciones de las agencias oficiales Efe, Cifra,
Mencheta y el sursuncorda ademas de revistas y periodicos de variado pelaje, desde
la del Sagrado Corazon de Jesus, editada por los jesuitas de Bilbao, a la del Circulo
Cultural Agricola de Huesca. Nuestra labor es examinarlas con lupa y cuidar de que
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no se cuele nada. Luego estan los libros: las imprentas nacionales continuamente dan
a la estampa libros. Cada libro es una peligrosa sima y donde se juntan muchos libros
huele el azufre del infierno como dice fray Justo Pérez de Urbel, buen amigo mio.

—En las bibliotecas huele a azufre, don Tancredo?

—No, no me refiero a las bibliotecas patrias —responde don Tancredo con un
gesto de disculpa—. Afortunadamente, a raiz de la Cruzada de Liberacion, hicimos
un buen expurgo en las bibliotecas y quemamos en la pira purificadora los libros
disolventes, libertinos y anticatélicos. Me refiero a los libros que se publican ahora.
iQue no se nos cuele ninguno contrario a la Iglesia o al Glorioso Movimiento! La
Iglesia ya hace una buena criba en ellos antes de concederles el preceptivo nihil
obstat, pero ello no nos exime a nosotros del deber de volverlos a examinar por si se
hubiera pasado alguno. Una censura politica y social es tan necesaria como la
religiosa. En fin, su compafiero Lupiafiez lo pondra al dia y le explicara los detalles.
Lo unico que debe tener claro es que hay que permanecer avizor para pararlo todo: no
solo torcidas informaciones politicas sino palabras y expresiones pecaminosas o de
mal gusto propias del vulgo o de los intelectuales disolventes. Ya sabe la gentuza que
son los escritores en este pais. Que no nos cuelen palabras malsonantes como, por
ejemplo, «sobaco». ;Qué trabajo les costaria escribir «axila» que es mucho mas
elegante? Y no digamos «pechos», o, peor aun, «tetas», con perdon. ;Qué trabajo les
cuesta poner «senos»? Lo mismo que «braga». «Braga» es que no debe ni
mencionarse.

—:Queé se pone en lugar de «braga», sefior? —inquiere Diego.

—Nada. No se pone nada: es que no hay necesidad de ser tan minucioso. Si la
mujer se pone unas bragas, con perdon, se dice, por ejemplo: «L.a dama se vistio». Si,
por el contrario, se despoja de esa prenda, se escribe «Se desvistio» (nunca «se
desnudo», ;eh?). Y asi sucesivamente. Toda palabra que pueda ser pecaminosa se
sustituye por una equivalencia inocente o se suprimel?!3l. El espafiol, la lengua del
imperio, dispone de recursos para expresar cualquier concepto sin ofender a la moral.
Eso lo aprendera usted con la practica, no me cabe duda. Lo principal es extremar las
precauciones con la malicia de los escritores y hasta con la de los linotipistas y
cajistas de imprenta. jQueda mucho rojo emboscado que se pasa el dia meditando
maldades! Por ponerle otro ejemplo, con la palabra «cefio» hay que tener especial
cuidado porque la oracion gramatical «Cuando conoci6 la infausta noticia, la sefiora
marquesa fruncié el cefio», que es de lo mas inocente y solo expresa la logica
preocupaciéon de una dama sensible, puede transformarse, mediante maliciosa errata,
en «Cuando conoci6 la infausta noticia, la sefiora marquesa fruncié el cofio».
iImaginese!

—¢Y qué se puede hacer en esos casos?

—iAhi es donde se requiere un talento creativo del censor! —sefiala don
Tancredo—: se pone «el entrecejo». «La sefiora marquesa fruncio el entrecejo», y ya
esta. Lo mismo le digo de palabras delicadas debido a sus connotaciones
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revolucionarias: «Obrero» que no aparezca nunca. Se pone «productor» o
«trabajador» y de las de contenido moral, un cuarto de lo mismo. Es mejor que no
aparezcan «adultero», ni «suicida» ni «homosexual».

—Entendido, camarada jefe.

—Bueno, muchas cosas las ira aprendiendo con el tiempo y con ayuda de
Lupiafiez. Ahora vamos a un caso practico. Coja un periodico de ese estante, el que
sea.

—¢Este?

—Bueno es. Mire la pagina de sucesos.

Diego busca la pagina de sucesos. En el angulo inferior derecha descubre una
noticia tachada con unos trazos de lapiz rojo.

—Léame el titular —ordena don Tancredo.

—«Condenado por abusos deshonestos y ofensas al Jefe del Estado» —Ilee Diego.

El jefe de negociado cierra el periddico y cruza los brazos sobre él.

—FEn obsequio de la brevedad, le resumiré la noticia: un mozo de la localidad
extremefia de Oliva compra una moto Ossa de segunda mano e invita a la novia a dar
un paseo. La prometida del interfecto, una muchacha de familia afecta al
Movimiento, de derechas de toda la vida, de moralidad intachable, obtiene el
pertinente permiso de la madre. Extremando la modestia, la muchacha se monta a
mujeriegas en el transportin del vehiculo, despliega un pudico pafiuelo sobre las
rodillas y le avisa al novio: «Cuando quieras». El arranca, mete gas al motor, petardea
un poco por la plaza del pueblo espantando a las gallinas y con el pretexto de que
quiere ver como se porta la Ossa en carretera, sale del pueblo y conduce el vehiculo
hasta un lugar solitario, donde corta el gas detras de una propicia tapia, y le espeta a
la novia: «jBajate, que hoy no te salva ni Franco!». Ya se puede imaginar lo que
sigue. Cuando el juez lo llama a declarar, el tio alega que ella habia dicho «Cuando
quieras» ante testigos.

Diego comprende.

—Claro, leyendo el texto uno capta la situacion —prosigue el aspirante a censor
—, pero el titular de la noticia, tal como esta redactado, mueve a pensar que el que
fue objeto de abusos deshonestos fue... jel Caudillo!

—iExacto! —aprueba don Tancredo—. jHa dado usted en el clavo! jImaginese la
enormidad: el Caudillo victima de abusos deshonestos a manos de un gafian de la
dehesa extremefia! jSolo pensarlo produce alferecia!l?14]

—iQué barbaridad! —exclama Diego imaginando la escena.

—iEquilicua! —corrobora el jefe de negociado—. Esos errores, a lo mejor
bienintencionados, se corrigen con multa. jSin apelacion, sin piedad! Hay que curarse
en salud que en los periodicos, a pesar de las cribas efectuadas tras la Gloriosa
Cruzada, queda mucho rojo infiltrado y mucho gracioso que luego se pavonea de que
nos la ha colado y el recorte con la noticia pasa de mano en mano por las tertulias de
los cafés. {Y a mi no me la cuela ni Dios! Dicho sea con perdon.
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—Quedo enterado, camarada jefe —asiente Diego.

—Hay que andar alerta para que, con el cambio de los tiempos, no se relajen las
esencias patrias. El enemigo disolvente acecha siempre y nosotros hemos de velar,
como centinelas.

—Completamente de acuerdo, camarada.

Aunque le repugne al jefe de Diego y a la superioridad en general, es evidente
que algo esta cambiando en Espafia. Otros indicios autorizan a creerlo. En Altea —
sierras ocres, cielos azules, naranjos, nisperos, olivos, casitas blancas, doradas playas,
inmenso mar— el 9 de julio de 1953, al declinar la tarde, la ciudadana sueca Jutte
Lindharsen, treinta y cinco afios, concejala de asuntos sociales, divorciada, detiene su
flamante Citroen CV-2 (el mitico Dos Caballos que muy pronto sera popular en
Espafia) a la vera del pegujal donde ara, con una yunta de mulas, la Romera y la
Capitana, el labriego Fulgencio Cosculluela, diecinueve afos, soltero, librado del
servicio militar por corto de talla pero, por lo demas, normalmente constituido,
incluso sobrado.

Debido a la escasez de sefiales de trafico, la sueca no estd muy segura de si el
camino de cabras que sigue es la carretera correcta. En la duda detiene el coche a un
lado del carril, echa el freno, se apea y por sefias solicita amablemente la presencia
del nativo. Este acude prontamente con voluntad de servirla. Ella despliega sobre el
capo un mapa de carreteras y le indica una direccion. La consulta se demora algo, no
solo por la dificultad del idioma, sino porque es la primera vez que Fulgencio
Cosculluela ve un mapa y no es facil hacerle comprender a un muchacho que en su
vida ha salido del pueblo que aquella marafia de lineas de colores, manchas y sefiales
representan un fragmento del territorio patrio. Ocurre entonces el accidente sensible.
Las glandulas pituitarias de la concejala sueca captan las emanaciones agrias de la
sobaquina del ridstico. El subsiguiente alboroto de las feromonas le produce un
intenso sofoco y una descarga intensa de oxitocina, la hormona del deseo. Se
desabotona un poco la blusa. La avida mirada del Fulgencio capta el inicio del
canalillo intermamario, lo que dispara un cafionazo de testosterona en el cerebro que
alerta su pulsion animal. Renuncio a pormenorizar la escena, que luego me escriben
los lectores quejandose de que introduzco escenas de sexo con cualquier pretexto.
Resumiendo mucho: antes de la puesta del sol, ya han echado tres, los dos primeros
sin sacarla.

Una golondrina no hace verano, lo sé, pero detrds de esta benéfica golondrina
llegaran otras, a bandadas. Muy pronto las costas espafiolas se pondran a la cabeza de
Europa en materia de veraneos. No tendremos la Toscana, ni Biarritz, ni la Riviera, ni
otros lugares de veraneo pijos de pitimini, pero a todos ellos les daran sopas con
honda nuestras costas, nuestro sol de justicia, nuestras playas, nuestros chiringuitos
de sangria y paella, nuestra simpatia y nuestra viril atencion personalizada. De aqui
ningun culito se va con hambre.
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CariTUuLO 34

FRIVOLO, PERO DENTRO DE UN ORDEN

El género frivolo, es decir, la revista, tan en boga en los pecaminosos afios treinta,
también perdi6 la guerra. El acta del censor de una revista recoge apreciaciones tales
como: «En el nimero de tal la sefiorita tal mueve las caderas excesivamente [...] la
sefiorita actia con un vestido corto con pequeflas voladuras, quedando al aire
totalmente ambas piernas, no estando autorizado este vestido que no tiene falda
alguna»!?1°1,

Para sobrevivir a la censura, a la revista no le quedé mas remedio que adecentarse
y renunciar a los pechos al aire, a los culottes que dejan escapar los bigotes inguinales
y a otras conquistas de sus ultimos veinte afios. El timonel que lo llevo a buen puerto,
con pulso firme y grandes dosis de mano izquierda, fue la vedette Celia Gamez.

Celia Gamez se invent6 la zarzuela comico-moderna o revista fina con Yola
(1941). La espafiolisima argentina vistio a sus chicas, les cubrio el ombligo, les lavo
la rofia del calcafiar y les impuso el rasurado brasilefio. Las veinte hermosas
vicetiples, veinte, abandonaron la tradicion sicaliptica y verderona para encuadrarse
en el recato que exigian los nuevos tiempos. Celia compensO la merma de carne
adornando sabiamente el plato con guarnicion de plumas y lentejuelas. También es
cierto que los espafioles se conformaban ya con menos carne y habian aprendido a
sacar sustancia de la poca que la censura les concedia.

En el combate mas memorable entre la Iglesia y la censura se rifio sobre el libreto
y la representaciéon de La blanca doble. El famoso cardenal Segura emitié una
pastoral en la que excomulgaba a todo feligrés de la didcesis sevillana que asistiera a
una representacion de la comedia La blanca doble de la compafiia Colsada,
«diabdlico espectaculo donde la procaz exhibicion de mujeres casi desnudas incita en
los hombres las mas bajas pasiones de su concupiscencia»'?1®. Nunca lo hiciera, que
fue como darle municion al Maligno. El resultado fue desolador: el teatro abarrotado
en todas sus funciones. Ni los mas viejos del lugar recordaban haber visto colas tan
largas ante las taquillas.

¢Qué habia ocurrido? La sociedad ahita de actos religiosos y de sermones, de
Santas Misiones y de ejercicios espirituales, navegaba ya claramente por otros
derroteros.

En el otro espectaculo pecaminoso, el cine, ocurria algo parecido. Descontentos
con la lenidad de la censura civil, los obispos crearon en 1951 una Oficina Nacional
Clasificadora de Espectaculos que evaluaba las peliculas del 1 (apta para todos los
publicos) al 4 (gravemente peligrosa) o por colores, del blanco al rojo. Unas fichas
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técnicas de esta censura se exhibian en la puerta de las iglesias cuando la pelicula en
cuestion se proyectaba en la ciudad. Ademas, los parrocos seguian advirtiendo en el
sermoOn dominical: «La pelicula de esta noche es gravemente peligrosa. Ya saben que
el que la vea, peca».

El cristiano que asistia a la proyeccion de una pelicula clasificada cuatro, pecaba
de tres maneras distintas: «Por escandalo: tal vez puedes ver una determinada
pelicula por no ser para ti ocasion de pecado; pero tu asistencia puede causar efectos
desastrosos en los que te han visto a la puerta del cine y luego en la butaca. Por
cooperacion con el cine inmoral»!?17],

A donde no alcanzaba el largo y pluriforme tentaculo, quiza sea mejor decir
brazo, de la censura oficial, llegaba el de los censores espontaneos, los vocacionales
émulos del perro del hortelano. Entre la legion de meapilas consagrados a la
patriotica tarea de velar por el cumplimiento de las normas brillaron con luz propia
dos clérigos: el padre Morales, caudillo de una centuria juvenil que estrellaba tinteros
sobre las prominencias pectorales de Rita Hayworth en las carteleras de Gilda (1946)
y el inefable padre Llanos, que hacia lo propio en su primera etapa, antes de su
conversion al comunismo.
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Gilda.
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CapiTULO 35

EL ANIMAL MAS BELLO DEL MUNDO

El que esto escribe es, lo admite no sin cierta pesadumbre, uno de los cuatro
espafioles de su generacion que no se beneficiaron a Ava Gardner (los otros son el
Fary, Fernando Fernan Gémez y Fraga Iribarne).

El nimero de los contribuyentes que en cuanto toman dos copas presumen de
haberse beneficiado a la bella, jurandolo sobre el rosario de su madre si necesario
fuera, es infinito2!®]. Algunos incluso aseguran que les pag6: Manolo de Vega, el
humorista, insiste en convencernos de que paso una noche con ella y, al despertar
(«Ella habia ido a rodar hacia tres horas y yo seguia durmiendo. ;Después de la
paliza que me pegué qué querias que hiciera?»), se encontro con diez mil pesetas que
la actriz le habia dejado sobre la mesita de noche.

Vayamos ahora a los cuatro perjudicados.

En lo que a mi atafie, solo puedo alegar en mi descargo que por aquel entonces yo
era impuber y no podia ser consciente de lo que me estaba perdiendo.

El caso del Fary es distinto. Es un caso tan penoso como el de esos cazadores que
ponderan la pieza enorme que se les escapd por los pelos, porque ver es cercano a
tener y saben muy bien que si dan la pieza por cazada nadie los creeria. Contaba el
Fary que cuando era taxista llevo en su coche a Ava Gardner toda una noche: «Sefior
taxista, quiero juerga flamenca y passarlo molto bueno». Y él le respondi6
espafiolamente: «jAva, te voy a dar gloria!».

Le hubiera echado dieciséis en el asiento trasero del vehiculo, que él con poco
espacio se apafiaba, pero «ella se puso muy ciega, esa fue mi desgracia [...]
empezamos esas caroquitas y esas cosas, pero con tanta copa acab6 poniéndose ciega,
pobrecita mia. Ya al final tuve que llevarla al Ritz y subirla a la habitacién en brazos,
figurate. Luego tuve que salir de viaje y cuando volvi ella se habia ido para
Ameérica». O sea, se le escapo de milagro.

Vayamos ahora con Fernando Fernan Gomez. El admirable actor y escritor cuenta
en sus memorias El tiempo amarillo que en una ocasion coincidio con Ava en una
fiesta, en casa de Lola Flores. Ella lo sorprendié observandola y le pregunt6 si
hablaba inglés. Me temo que no, respondio Fernando. Entonces Ava llamé a uno de
los técnicos que la acompafiaban para que hiciera de intérprete.

—Dice Ava que si tiene usted ganas de joder, ahi tiene a mi mujer, que esta
siempre dispuesta.

Se deduce que en aquel momento a ella no le apetecia, o que el glorioso pelirrojo
no era su tipo.
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En el caso de Fraga Iribarne el posible revolcén se malogré mas por principios
morales que por falta de oportunidad, lo que tiene mas mérito si cabe. Dejemos que lo
cuente él mismo:

—Me invit6 a tomar unas copas y yo, con gran sorpresa de ella, me excusé
porque estaba muy ocupado. A los pocos dias, en casa de otra persona, me vio llegar
a la misma mesa y se fue. No le pareci6 bien lo que le habia hecho.

—Debe de ser el tnico espafiol que no tuvo relaciones con ella —sugiere el
atonito entrevistador.

Responde don Manuel:

—Me pareci6 que la conciencia estaba por delante, y la obligacién moral?191.

Ese era mi don Manuel. jCon un par!

Ava Gardner fue ciertamente proclive al vino de Jerez, a los toros, a los toreros y
al fornicio alegre y despreocupado. Cuando vino a Espafia, en 1950, para interpretar
Pandora y el holandés errante vivio un romance con el coprotagonista de la pelicula,
el polifacético Mario Cabré, que ademas de actor, poeta y modelo de pasarela era el
«torero de las supremas elegancias». En realidad, Ava enhebraba amantes con
pasmosa facilidad y Mario Cabré fue uno de tantos, pero en la mentalidad espafiola
del tiempo no se concebia que la mujer usara al varén con fines sexuales. El pais se
identific6 con Mario y vivié vicariamente su romance. Cuando Ava se acostaba con
el torero, se estaba acostando con todos los espafioles. Ademas, los celos de Frank
Sinatra, latino al fin y al cabo, contribuyeron a afianzar el prestigio de Cabré. La
superioridad del macho espafiol quedaba bien patente. Mario, como también era poeta
romantico, se tomoé a pecho su propio personaje y continué interpretandolo fuera del
platé: «Cantaba serenatas en la ventana y esperaba siempre que apareciera un
fotégrafo». Al productor le parecié estupenda aquella historia porque era publicidad
gratuita para la pelicula.

En cuanto acabo el rodaje, Ava hizo las maletas y se largo sin despedirse. Mario,
encalibrinado, la siguié a Londres, pero ella no queria saber nada de él, asi que
nuestro hombre regresd «desilusionado y molesto». Tiempo después Ava declaro:
«Mario es un compafiero de trabajo. Queria mudarse conmigo a Hollywood. ;Para
qué queria yo a Mario en California? ¢Para compaiiero en alguna pelicula? No tiene
talento. No encaja bien fuera de los personajes de su profesi6on taurina. Y mi
reputacion artistica no puede permitirse el lujo de importar actores ni yo quiero
intentarlo»(229],

Naturalmente, el pais no podia aceptar que la actriz hubiera abandonado al torero.
Prefirié creer la version de Mario: «La verdad es que tuve miedo de casarme con
ella». Esto si se entendia.

Otro torero que vivié un sonado idilio con Ava fue Luis Miguel Dominguin.
Después de consumar en la habitacion del madrilefio hotel Ritz donde la bella se
hospedaba, el afortunado galdn, en lugar de demorarse, como es de ley, sobre el
vencido campo de plumas y esperar a la resurreccion de la carne para una segunda
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prestacion, salt6 de la cama y comenzo a vestirse. Extrafiada por las prisas, Ava le
pregunto:

—Pero ;qué haces? ;A donde vas?

Y él, con toda sinceridad, respondio:

—¢ A donde voy a ir? jA contarlo!

Asi éramos, o asi somos. Los cazadores se hacen fotos con la presa muerta, los
donjuanes espafioles se fotografian junto a la presa viva para presumir de haberla
cobrado!??1],
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CariTUuLO 36

NOS HACEMOS EUROPEQOS

Lleg6 la década de los cincuenta. Mediado el siglo, Espafia se mostraba mas catélica
que nunca y, sin embargo, el cancer de la lujuria corroia su tejido social.

La Iglesia y el Estado franquista se habian prometido apenas acabada la guerra. El
Concordato de 1953 fue su boda formal. Espafia, como una novia bonita y morena,
aportaba como dote los ministerios de Educacién e Informacion. La Iglesia se las
prometia felices pensando que con esos dos instrumentos en la mano podria
evangelizar al pueblo. No advirtio que la novia iba ya prefiada de modernidad y que
las débiles costuras ideologicas del traje nupcial iban a estallar de un momento a otro.

La fe, arremetida por el progreso, zozobro. Pasadas las escaseces y disciplinas
que recordaban la reciente guerra, la vida se hizo mas civil, es decir, mas civilizada, y
las costumbres se relajaron. Los matrimonios cristianos se refocilaban en el metisaca
sin intencion de concebir hijos. Se extendia la idea de que el sexo es un bien que la
casada puede disfrutar sin merma de santidad. Algunos maridos se atrevian a solicitar
de sus mujeres lo que unos afios antes solo se practicaba con las putas.

Pio XII habia advertido de que impedir la generacion de nueva vida es inmoral,
pero el control de la natalidad se iba imponiendo a medida que el nivel cultural de la
clase media se elevaba y la vida se encarecia. En estos afios los confesores denuncian
repetidamente «la limitacion de nacimientos, esa terrible llaga social que corroe hoy a
la sociedad refinada»(22],

El Santo Padre predicaba en el desierto. El nimero de los matrimonios que
usaban métodos anticonceptivos crecia de dia en dia. En vista de que no podia atajar
el mal, la Iglesia hizo lo de siempre: adaptarse. O sea, adoptd una postura de
compromiso moralmente aceptable: legalizar la practica de la continencia en
determinadas fechas como método natural y santo de limitar los nacimientos. Fueron
los afios dorados del método Ogino, basado en la abstinencia periodica durante los
dias de ovulacion. Tenia un indice de fallo del 30 por ciento, por lo que también se
conocia entre sus escarmentados seguidores como «ruleta vaticana» (en alusion al
peligroso juego de la ruleta rusa). Gracias al Ogino miles de incautas parejas
espafiolas tuvieron un hijo mas de los deseados, antes de regresar, fatalmente, a los
métodos tradicionales, precarios y pecaminosos pero mucho mas seguros, del coitus
interruptus y del preservativo (este todavia adquirido en sordidos establecimientos,
dado que los boticarios se negaban a expenderlo en sus oficinas de farmacia).
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Para colmo de males, la juventud se desboc6. No hubo mas remedio que tolerar

que los novios formales alcanzasen una cierta intimidad antes del matrimoniol?23],
Entre 1950 y 1952, Ecclesia, 6rgano oficial de Accion Catélica, publica cuarenta
y dos pastorales sobre moralidad de costumbres!??#l; el padre Ayala, con amarga
ironia, promete «gratificar al que se encuentre la perla del pudor que se ha
perdido»!??®; el padre Venancio Marcos, desde la privilegiada atalaya de su
consultorio religioso de Radio Nacional, deplora la extension de las malas
costumbres!?26],
Las parejas mas avanzadas oian al cura como el que oye llover. Mientras tanto las

novias mas emprendedoras se abrian en canal en el hogar familiar, en ausencia de los
padres, o en cualquier otro escenario que les suministrara la deseada intimidad(?2”1.

El decenio que abarca de 1957 a 1967 constituye el periodo mas decisivo del
franquismo: el Caudillo sepult6 en el badl de los recuerdos el uniforme
nacionalsindicalista, archivo las carpetas del utopico proyecto autarquico, se vistié de
paisano, hizo ministros a los jovenes tecnocratas opusdeistas y abrazo a Eisenhower
en Barajas.

Se abrieron las esclusas. Dos millones de espafioles se vaciaron sobre Europa al
grito de jVente a Alemania, Pepe!, mientras cuatro, seis, ocho millones de turistas
europeos transhumaban cada verano a nuestras playas avidos de insolaciones, paella,
tintorro barato y burro-taxi typical. El negocio de exportar pobres e importar ricos
atascaba de divisas las arcas del Estado. Del subdesarrollo pasabamos al
consumismo, del desempleo al pluriempleo. Un mundo nuevo amanecia.

La moral integrista estaba tocada del ala; el turismo le dio el tiro de gracia. En los
albores de los afios sesenta habia en Espafia, tirando por lo bajo, diez millones de
reprimidos capaces de cambiar de acera para verle el muslo a la sefiora que se apeaba
de un 600. Entonces se produjo la invasién masiva del turismo: millones de mujeres
de buena planta y alzado, mujeres que bebian, fumaban y exhibian sus carnes al sol.
¢Eran putas? Hombre, putas, lo que se dice putas, no eran, pero al reprimido
celtibérico se lo pudieron parecer dado que procedian de paises mucho mas liberados
sexualmente que el nuestro. Corri6 por el pais la especie de que las extranjeras eran
ardientes e insatisfechas y que acudian a Espafia con el propésito de regocijarse con
el macho hispanico. «Se ha creido el ibérico que si dos francesas se paran a su lado
en la carretera para preguntarle por donde se va a Medina les va a echar por lo menos
dieciséis» (Cunqueiro).

«Peor que moscas —se quejaba una francesa—. Es inttil echarlos. Parece
mentira. Nada los desalienta, ni los cansa, ni los humilla ni los ofende. Nada: ni un
par de bofetadas. Acabaria una por ceder, aunque no fuera mas que para quitarselos
de encima»!??8,

La calenturienta imaginacion hispanica produjo el mito de la sueca. De los
Pirineos para arriba todas las mujeres tragaban y todas eran suecas. En cuanto llegaba
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la primavera que la sangre altera, riadas de machos en celo sentian hervir la sangre y
desertaban de las todavia mojigatas ciudades del interior en auténticas migraciones a
los cocederos de suecas de la costa mediterranea: Benidorm, Torremolinos, Ibiza,
etcétera. Dependiendo de los medios de fortuna, unos acudian como turistas, otros
como trabajadores eventuales en hosteleria o construccion. La suerte era varia: unos,
efectivamente, ligaban; otros fracasaban y no se comian una rosca. Pasado el calor
regresaban a sus lugares de origen contando las proezas que habian vivido o
simplemente imaginado. De esta guisa catequizaban a los amigos para que intentaran
la aventura al verano siguiente.

En los lugares de la costa, los solteros acompafiaban a casa a la casta novia a las
diez y después marchaban a las discotecas, a ligar extranjeras, como antiguamente se
iban de putas. En el interior los habia que rompian con la novia en primavera y se
reconciliaban con ella pasado el verano.

—En este tiempo, mientras te guardaba ausencias, lo he estado pensando, Pepifio,
y te voy a demostrar que las extranjeras no tienen nada que no tenga yo.

—A ver si es verdad.

Comenzd el aperturismo, la liberalizacion, el neocapitalismo, la abundancia
consumista, la sociedad del confort, se invent6 la fregona... Las nuevas devociones
desterraron al rosario en familia. La televisién, primero comunal en teleclubs, bares y
tabernas, luego familiar en la sala de estar, inyectaba en vena sus mitos: telefilms
americanos de Perry Mason y Los Intocables, fuitbol, E1 Cordobés, folclore nacional
y Raphael. La patria potestad ejercida con celo calderoniano por padres autoritarios
convenientemente azuzados por esposas gruiionas e insatisfechas iba diluyéndose en
una tolerancia mas consentida que sentida.

Espaiia se hacia tolerante dentro de un orden.

La Iglesia carecia ya de argumentos coactivos y los morales servian de poco. El
personal comia chorizo los viernes de Cuaresma y no estaba para sermones. Para
colmo los agentes de la autoridad, antes al servicio de la moral, habian recibido
instrucciones de hacer la vista gorda. Los turistas aportaban divisas y no convenia
espantarlos. Si los meapilas quieren vigilar la moral que la vigilen ellos.

Asi fue como la Iglesia y la faccion mas conservadora de la sociedad asistieron
impotentes a la secularizacion de los espaiioles. Las tolerantes costumbres importadas
del extranjero dinamitaron la que hasta entonces habia sido reserva espiritual de
Occidente. En vano acudieron a Franco con reclamaciones sobre el erotismo que nos
invade. Los economistas se habian adelantado explicandole que o nos abriamos al
mundo exterior o perecemos en la l16brega tumba de la autarquia. En vano sacaron en
procesion a la patrona los vecinos de El Casar de Talamanca, pintoresco pueblecito
alcarrefio, para impetrarle que las costumbres del turismo no contaminaran al pueblo.

Espafia, como una prometedora adolescente bien nutrida, daba el estiron. Quiza
quedaba algo desgalichada y asimétrica: en la costa, jornal seguro de albaiiiles y
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camareros; en el interior, pasaporte y maleta para Alemania. Arreciaba el éxodo del
campo a la ciudad. Madrid, aspirante a capital europea, era una jauja de oriundos que
cambiaban chabola por pisito obrero. Desertores del arado dejaban el pueblo, las
boinas capadas, las tocas negras y los valores morales hasta entonces salvaguardados
por el qué diran de un vecindario chismoso con agora abierta en los lavaderos
publicos y en la taberna camuflada de Pefia Recreativo-Cultural, y se hacian
permisivos en cuanto desembarcaban en el anonimato de la gran ciudad. La gente
vivia al dia, queria disfrutar y resarcirse de las privaciones pasadas, se consumia en
comodos plazos, compre hoy y pague después.

Turistas en burro taxi. Postal, 1972.
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CariTUuLO 37

BIKINIS Y MINIFALDAS; LA BATALLA DE LA MODA

Mayo de 1957. Los obispos espafioles censuran «las modas inverecundas, armas
principales de Satanas para abrir las puertas del impudor, atrio de la depravacion
moral»??%], {No se imaginan lo que se les viene encima en materia de modas!

La moda de los pantalones femeninos despertdé una agria polémica. No
sospechaban los que protestaron airados ante tamafio descoco que unos afios después,
en 1965, Mary Quant se inspiraria en una imagen de san Tarsicio y lanzaria la
minifalda, una moda que conmocion¢ el edificio de la moral hasta sus cimientos mas
profundos. Monsefior Mufioyerro, arzobispo de Leon, preguntaba al ministro Fraga si
no seria posible prohibir la minifalda. No lo era, como tampoco era posible detener el
progreso.

La television evangelizaba al espafiol y le mostraba la cotidianeidad de la nueva
moda, pero en la ciudad provinciana, las osadas que se atrevian a lucir una minifalda
se hacian famosas en cuestion de horas, eran sefialadas con el dedo y ya podian
despedirse de encontrar marido.

El bikini, prenda inventada por el disefiador Réard en 1947, a poco de la
explosion atomica en el atolon Bikini, habia aparecido timidamente en las costas
espafiolas en la década de los cincuenta. Todavia a principios del verano de 1957 el
Ministerio de Gobernacion recordaba a sus funcionarios uniformados y publico en
general que la prohibicién de usar bafiadores femeninos de dos piezas y slip
masculino seguia vigente.

En el verano de 1970, en Zaragoza, la de Agustina de Aragon, estalld la guerra
del bikini. Los responsables de una piscina regentada por una organizacion catélica
amonestaron y expulsaron a una muchacha que lucia el dos piezas. Al dia siguiente la
mayoria de las usuarias de la piscina aparecieron en bikini. Después de un tira y
afloja, la direccion arrojo la toalla y transigio. El incidente, magnificado por la prensa
nacional, fue como la puesta de largo de la modernidad.

www.lectulandia.com - Pagina 126



CariTUuLO 38

CON FRAGA HASTA LA BRAGA

Consciente de los irreversibles cambios sociales que ocurrian bajo sus narices, el
ministro Manuel Fraga Iribarne intento liberalizar Espafia desde su crucial Ministerio
de Informacion y Turismo. «Si con Arias Salgado todo tapado, con Fraga fue hasta la
braga», observaban los funcionarios de la censura cuando se les animaba a hacer la
vista gorda a pesar de la indignacién de los obispos!?3°],

La ola de sensualidad lo invadia todo, particularmente en una publicidad
potencialmente fomite de pecado. Habia anuncios de cremas corporales en las que se
apreciaba un desnudo femenino de espaldas. Un oportuno obstaculo dejaba solamente
a la vista el hombro y parte de la espalda, pero para las facultades de un lector como
el espafiol, tan acostumbrado a poseer visualmente los encantos ocultos, aquella
mujer estaba desnuda detras del biombo o bajo la espuma de la bafiera. Era suficiente.
Las protestas de la Conferencia Catdlica de Padres de Familia no surtian efecto
alguno.

En 1969 los prelados elevaron a Franco un memorial sobre la ola de erotismo que
nos invade. En el siguiente Consejo varios ministros del ala clerical, el ultracatolico
Carrero Blanco entre ellos, arremetieron contra las libertades que Fraga consentia.
Franco, ya casi esfinge, asistio al fuego cruzado, sin decir esta boca es mia, pero
después del Consejo felicito a Fraga y tacitamente aprobé su postura: «Fraga, los ha
anonadado usted con sus respuestas»!?31. El anciano dictador desaprobaba las
libertades europeas, pero transigia. Cuando media Espafia hizo las maletas para
emigrar, le preocupaba la virtud de las chicas que salian al extranjero, particularmente
a la libertina Francia; «es una aventura llena de peligros [...] que puede sujetar a
nuestras jévenes a tristes vejamenes»!?32). Ya habia perdido el pulso del pais y no
acertaba a comprender que muchas jovenes de la nueva generacion estaban deseando
ser vejadas cuanto antes.

La apertura de Fraga se not6 especialmente en la censura cinematografica. La
primera golondrina, heraldo de las por venir, se habia adelantado a la época Fraga con
la pelicula El ultimo cuplé (1957), que produjo una verdadera conmocion nacional:
Sara Montiel luciendo redondeces prietas en la historia de una cupletista con final
edificante (el viejo truco para ganarse la benevolencia de los censores).

A Sara Montiel en su famosa pelicula solo se le adivinaban las carnes bajo los
vestidos cefiidisimos!?33!, Para contemplar carnes sin gasas ni interposiciones textiles
hubo que esperar cinco afios, cuando el pais se despertd gratamente sorprendido por
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la refrescante vision de la actriz Elke Sommer en bikini, un plano medio de la
pelicula Bahia de Palma (1962). Inmediatamente se corrio la voz y en muchos
pueblos se fletaron autobuses para peregrinar al cine de la capital donde la pelicula se
proyectaba. «Después de tantos afios de fofiez —declaraba un critico— hemos
pasado rapidamente a otro espectaculo mucho mas audaz y digo audaz por no decir
verde»(234], Las reiteradas protestas del obispo Giirpide Beope solo consiguieron que
el bikini de la hermosa alemana se retocara en forma de traje de bafio de una sola
pieza en las carteleras y en los anuncios, pero el technicolor no decepcionaba: alli
estaba la bella luciendo su redondo ombligo en un vientre terso y jugoso, con su
pizquita de pelusilla rubia, como suculento melocoton.

Fue el tiempo en que las revistas volvieron a triunfar como en los dorados afios
veinte, especialmente en el Paralelo barcelonés con las alegres chicas de Colsada y la
espectacular Tania Doris (Dolores Cano). Fuera de las grandes ciudades el personal
tenia que conformarse con las nalgudas vedettes del Teatro Chino de Manolita Chen,
«compaiiia de galas orientales con 20 bellisimas sefioritas, 20» que itineraba por las
ferias espafiolas con llenos continuos a cincuenta pesetas la entrada con derecho a
relincho.

En la television, que sefiored los hogares espafoles a partir de 1957, la carne
estuvo mucho mas racionada que en la gran pantalla. La sefiora de Franco y otras
altas damas de su séquito eran muy aficionadas al nuevo invento y en cuanto
detectaban alguin escote generoso en exceso se producia una llamada telefénica a
Prado del Rey y el director del programa entregaba un chal a la artista en cuestion,
especialmente si se trataba de Rocio Jurado!?3>!,
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—Yo0 no me pongo esto, que esta sucio.

—Pongaselo, sefiorita, se lo ruego, que me estoy jugando el pan de mis hijos.

«Habia en realidad varios chales —recuerda el famoso locutor Santiago Vazquez
—, todos igualmente deteriorados y sucios por el casi continuo uso, para cubrir en
régimen de urgencia escotes y hasta brazos demasiado erégenos [...] A Josefina
Baker le toc6 el numerito del chal en una de sus actuaciones. La morenita lleg6 al
estudio con un escote generoso, desconocedora de la censura [...] empezd su
actuacion y a los pocos segundos el realizador recibi6 una llamada:

»—CQye, emplea el chal. Hay llamada y de las gordas.

»—Pero si estamos en el aire...

»—Haz lo que quieras, pero ponle el chal.

»—El realizador busco otros planos mientras Josefina cantaba Paris, mon amour.
Caras de gentes, el estudio, mas caras [...] mas Paris mon amour. De pronto, jel chal!
iLa salvacion! El regidor le coloca, fuera de camara, el chal a la Baker; esta, que tenia
calor, se lo retira, el probo empleado vuelve a la carga y se lo pone de nuevo, la
morenita lo tira al suelo (el chal), el regidor intenta de nuevo cumplir con las normas
de la decencia [...] Y a todo esto la camara captando otros angulos. Por fin le ponen
encima el chal a Josefina y alguien le dice al oido “C’est pour la moralité”. Ella se
encoge de hombros. Acepta el chal. Se lo coloca. Y, joh, milagro!, el realizador puede
ya sacarla en imagen»2361,

La pornografia propiamente dicha seguia, légicamente, prohibida, pero ya
circulaban de tapadillo y a precios astronomicos algunas revistas danesas, que al
llegar a las carceles, internados y cuarteles y similares concentraciones de
masturbadores, eran desguazadas y vendidas al menudeo, a cien pesetas hoja: un
fabuloso negocio.
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CariTULO 39

LA PILULE QUE VIENE DE FRANCIA

jAfos sesenta, cochecillo Seiscientos y cubata! Nadie se resignaba a vivir con la
sencillez y la austeridad de sus abuelos. Las mujeres se desprendieron de las tocas
negras y vistieron vestidos estampados; del mofio pasaron a la permanente y el pelo
cardado, cambiaron los refajos por el sostén picudo, exigieron cocinas alicatadas
hasta el techo con fridge y horno para guardar sartenes, y reivindicaron salita con
tresillo y television.

Si la Revolucién francesa del siglo xviil se inici6 con la toma de la Bastilla, la
revolucion sexual de nuestro tiempo comienza con la «toma de la pastilla
(anticonceptiva)» que ofrece a la pareja la oportunidad de disfrutar plenamente del
sexo sin temor a embarazos indeseados/?37],

El uso de la pildora antibaby o pilule (asi se llamé al principio) comenzo a
divulgarse en Espafia a mediados de los afios sesenta, comenzando por las clases altas
y urbanas!238.

La Iglesia contraatac6 manifestando los aspectos negativos morales, sociales y
meédicos de la pildora. Temian los obispos, con toda razén, que al liberar a la mujer
del temor al embarazo, se fomentara el amor libre y el adulterio femenino23°].

En los afios setenta del pasado siglo un millon de espafiolas usaban la pildora,
aunque fuera ilegal y, por lo tanto, complicada de conseguir. El empleo del
anticonceptivo crecia de afio en afio a pesar del encono con que la Iglesia y los
medios catélicos lo calumniaban!?*%). La divulgacién de otros métodos (preservativo,
al principio asociado a la prostitucién, DIU, etc.) serian la ultima frontera que le
quedaba por explorar a la mujer, una vez liberada del cazador. Comenzaba la era del
sexo recreativo, el sexo por el sexo, el sexo por el gustito que da. Como consecuencia
de su liberacion sexual, muchas mujeres recuperaron su propio cuerpo, se interesaron
por el sexo y dejaron de drogarse con optalidones (el antidepresivo casero de
entonces). Espoleadas por el ejemplo de otras europeas (conocidas a través del
turismo o la emigracién) muchas espafiolas afrontaron su sexualidad sin temor a que
las tomaran por calentorras, estigma que, en el ancien régime, las condenaba a la
solteria y a la soledad o a la prostitucion.

En los afios cincuenta y sesenta aquella mujer que timidamente exploraba el
mundo del trabajo en las ciudades muto en el nuevo modelo de mujer, la superwoman
(Pilar Cristobal dixit) «irreprochable, eficiente y competitiva; perfecta madre y
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ardiente; creativa y superdispuesta en la cama»?*!l. Aquella mujer sensual y

moderna que se contoneaba, calzaba zapatos de tacon y realzaba desafiantemente su
busto con sujetadores de tela en pico (con rellenos, ¢eh?), se dejaba catequizar por el
marido en las artes de Venus y dejo de rechazar, como hasta entonces, la felacion y el
sexo anal. Muchos hombres que al principio recelaban del cambio, descubrieron
encantados que podian practicar el sexo recreativo con su santa, en la intimidad del
hogar, sin recurrir a las putas.

Comenzaba la competencia de los sexos. Las nuevas mujeres batallaron con el
padre, el marido y el jefe, desertaron de la prision del gineceo y de la sujecion a las
estrictas normas de la Iglesia, escalaron puestos en la fabrica, la tienda, la oficina y la
universidad, ganaron sus puestos a pulso, a veces pagando vejatorios peajes,
dejandose la piel en el intento.

La pildora animé a las solteras a mantener relaciones sexuales completas. El
colectivo feminista reivindicaba la igualdad de hombres y mujeres, también en el
sexol?42], Circulaban tratados de sexologia sin censura en los que se cuestionaba la
supremacia sexual del pene, y se descubrian las capacidades del clitoris y del
orgasmo femenino.

Florecieron las discotecas en cuya propicia penumbra tocabas unas tetas y no
recibias a cambio una bofetada porque lo que antiguamente se llamaba meter mano se
habia sublimado como comunicaciéon no verbal. Algo ayudaba a esta nueva
carnalidad la desaparicion de los refajos y el advenimiento de la minifalda, que
dejaba al aire los estupendos muslos femeninos. El tinico problema fue que el modelo
propuesto era la escualida Twiggy, ojos y huesos, espeluznantes codos y rodillas, que
parecia recién liberada de Auschwitz. Las voluptuosas maggioretti italianas tipo
Silvana Mangano o Sofia Loren se vieron obligadas a adelgazar y se impuso, hasta

hoy, la delgadez extrema tipo Kate Moss[?43].
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Silvana Mangano.
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Brigitte Bardot. Anita Ekberg,. Gina Lollobrigida.
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CariTUuLO 40

LA RECONVERSION SEXUAL

La vida sexual de los matrimonios espafioles se habia instalado tradicionalmente en la
monotonia y el bostezo. Un informe de 1968 sefiala que «el marido realiza el coito
cada sabado por la noche, en oscuridad y en la posicién clasica, a la misma hora, y
vestido o desvestido de la misma manera». Si es perezoso aprovecha su ereccién
matinal, cuando la esposa est4 «pensando en realidad en vestir a los nifios»[2441.

Asi estaban las cosas cuando brillo a lo lejos la débil lucecita de esperanza: se
acercaba el tren de la reconversion sexual de la pareja espafola. El fenomeno se
produjo en un periodo sorprendentemente corto. De pronto se relajo la censura y los
manuales de sexualidad circularon abiertamente, aunque dentro de un orden.

En Espafia, donde se lee poco, muchos editores se forraron incorporando a sus
colecciones libros de divulgacion sexual. Al principio, para contentar a la censura, se
usaban los términos esposo y esposa para designar a los agentes de la sexualidad,
pero luego la obstetricia cristiana se fue a pique y los peritos comenzaron a soltar sus
plumas sin tanto reparo. El propio psiquiatra Lopez Ibor, un hombre ligado
profesionalmente al conservadurismo, se atrevié a asegurar que «la ausencia de vida
sexual, aun decidida por motivos realmente religiosos, infantiliza la psicologia del
individuo, a no ser que se dé en un sujeto muy equilibrado»(24°].

Los espafioles que no amaban a Dios hasta el punto de renunciar a su sexualidad
devoraron el libro de Lopez Ibor que el avispado editor habia ilustrado con sugerentes
fotos traidas por los pelos en relacion al tema. En ninguna otra parte podian
encontrarse tantas sefioras estupendas en pafios menores. Fue un libro versatil que lo
mismo sirvio para informar sexualmente al lector como para inspirar al masturbador
solitario o como Ars Amandi de los aficionados que comenzaban sus escarceos
amorosos. Leemos: «El cuello femenino es muy sensible en la linea que va
directamente desde el extremo del hombro hasta la oreja [...] en la cara interna del
muslo [...] cuando se recorre rapidamente con la lengua, desde la rodilla hasta la
ingle puede provocarse gran excitacion [...]; es extrafio pero cierto que muchas
mujeres experimentan un alto grado de excitacion cuando se estruja adecuadamente
con la mano la zona situada sobre la rodilla»'2461,

También es cierto que no falté6 colaboraciéon por parte de la otra mitad de la
sociedad conyugal. Las esposas modernas adquirieron sugerentes lencerias Yy
cambiaron el pudico camisén de algodon por el «picardias» (sic) de seda que dejaba

ver sugerentes morbideces. En un santiamén, las frigidas se promocionaron a
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multiorgasmicas con desmayo. Muchos esposos adictos al aqui te cojo aqui te mato
descubrieron la existencia del clitoris y se instruyeron sobre las funciones de este
«pequefio 6rgano eréctil muy sensible que contribuye a procurar el placer sexual a la
mujer durante el acto conyugal»?*’]. Otros que se crefan de vuelta de todo,
aprendieron de la mano de Lopez Ibor que «el dedo indice es un elemento utilisimo
en el contacto del hombre con la mujer y el pene requiere gran ayuda como
instrumento del placer sexual femenino [...] el hombre debe continuar el movimiento
con el pene o el dedo hasta que la mujer esté satisfecha»!?*®l. Aquellos varones
deseosos de mejorar sus performances aprendieron también a atemperar sus asaltos
para procurar el placer a la mujer y se ilustraron sobre las técnicas del petting, o
«contacto fisico con excepcion de la union directa de los genitales llamada coito», es
decir, el magreo de toda la vida.

El libro de Lopez Ibor describia cuatro posibles modalidades: «Primera: beso con
la lengua, beso profundo o francés; segunda: centrada en la manipulacion de los
senos femeninos (hacia cincuenta afios los senos no despertaban tanta atencion);
tercera, estimulacion manual de los genitales femeninos por parte del hombre, o de
los masculinos por la mujer y cuarta, oposicion de los genitales entre si, sin
penetracién»?#91. «El petting matrimonial como preludio de la c6pula —aleccionaba
el doctor— es un medio aconsejable y util para preparar a ambos esposos a realizar el
acto sexual con la maxima efusién y goce»[2°01,

El doctor Lopez Ibor, con sabia medida, daba una de cal y otra de arena. En
algunos consejos se mostraba muy avanzado aunque, desde la perspectiva de hoy
aquello se nos antoja inane como suspiro de novicia: «No es deshonesto por parte de
la mujer, ni revela impudicia aceptar, e incluso solicitar, la estimulacion manual antes
de la cépula»!?>1l. A veces recurria a alambicadas circunlocuciones para suavizar el
concepto: «La boca de la mujer puede estimular al varon casi en cualquier parte, pero
su mano solo lo hace en los genitales»!?>2l. «Las mujeres muy sensibilizadas
erOticamente experimentan un irresistible deseo de acariciar oralmente el dérgano
masculino»?>3l. Pero también, de vez en cuando, emprendia su moralina para
contentar al censor: «El petting extramatrimonial entre adultos es generalmente
adulterino»'?>*. Ya metido en harina, Lépez Ibor, sin llegar a las sesenta y cuatro
posiciones del Kamasutra, cifra que hubiese resultado escandalosa incluso en la
Espafia desarrollista, catequizaba sobre las seis posiciones més corrientes!?>°],

Las esposas fueron activas colaboradoras en la reconversion sexual de la pareja.
El cambio de mentalidad se refleja incluso en el cine sexy-moralista de aquellos afios
en que abunda la esposa decente que se aviene a emplear artimafias de ramera para
retener al marido medio engatusado por alguna lagartona.
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CariTULO 41

ESPANA SE HA PUESTO CACHONDA

A finales de la década de 1960 multiples factores confluian para permitir a la
poblacion joven una libertad sexual nunca antes alcanzada: convivencia de chicos y
chicas en academias, oficinas y talleres, predominio de las relaciones extrafamiliares,
creciente permisividad sexual socialmente asumida por los cabeza de familia...

—Lo de la ola de erotismo que nos invade se ha quedado corto: esto es un
tsunami —jeremiaban los principes de la Iglesia.

El escritor Camilo José Cela lo puso en mas justos términos:

—Espana se ha puesto cachonda.

En julio de 1971, con el pais metido ya en harina de depravacion veraniega, la
revista Mundo Cristiano consagro un numero especial a la lujuria. Tan estimable
intento rindio parva cosecha porque Espafia no estaba ya para disciplinas cuarteleras.

La virginidad dejo de ser requisito indispensable para la futura esposa. El
radicalismo estudiantil que en Paris se lanzo a la calle a destruir los coches de la
burguesia, en Espafia se lanzé a los catres a destruir los virgos considerados también

simbolo de la burguesia y vestigio retro de la negra dictadura®61.

De tres a siete de la tarde los novios practicaban sexo de manual en buhardillas
amuebladas con cojines y posteres. Muchos antiguos postulantes de Accion Catolica
abrazaban la nueva religion progre en la que el Guernica de Picasso sustituia a la
Santa Cena en la presidencia apaisada del comedor y el retrato del Ché Guevara
grefiudo, cefiudo y safiudo posaba de Jesucristo sobre la cabecera del trajinado
sofa-cama.

Muchas inaccesibles novias de los afios cuarenta, ahora amas de casa adictas a la
radionovela El derecho de los hijos, aprobaban en su fuero interno el descoco de sus
hijas:

—Hace bien, que no sea tonta y no sufra como sufri yo.

La progresia izquierdosa sentia un genuino interés por la educacion sexual en sus
complementarias vertientes teorica y practica. «Gracias a los sexologos y a sus
manuales —escribe Maruja Torres— mi generacion babed en pos del orgasmo ideal
[...] tertulia tras tertulia elucubramos acerca de cuantos, como, donde, cuando, por
qué y con quién [...] mas que disfrutar, nos dedicdbamos a comparar duracion,
intensidad y frecuencia»!?®’l; «llegamos a realizar auténticos concursos de gemidos,
rugidos y alaridos, presos del tremendo equivoco de que quien mas gritaba se lo

pasaba mejor»2°81,
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LA IGLESIA DICE DIEGO

¢Como reacciond la Iglesia ante la libertad sexual? La Iglesia, que sabe mas por vieja
que por Iglesia, se adapt6 a los nuevos tiempos con celeridad sorprendente. En los
aflos cuarenta habia capitaneado una cruzada moralista; en los cincuenta, perdido su
impulso inicial, se habia contentado con defender el terreno ganado; en los sesenta,
ya en franca derrota, viéndose batida en todos los frentes, reblandecidas sus antiguas
durezas por el Concilio Vaticano II, se avino a pactar con el enemigo y sostuvo que
donde dije digo, digo Diego. ;Qué otra cosa podia hacer el alto mando, ya anciano y
cansado, cuando la tropa se pasaba en masa al enemigo y los mas jovenes oficiales se
dejaban crecer patillas y tonsura, colgaban los habitos y desertaban?!?°! La grey
cristiana se habia alborotado y no solo desobedecia los preceptos sino que hasta
cuestionaba si no seria la castidad perjudicial para la salud.

Las Iglesia renovada se modernizé hasta el extremo de colaborar en la version
espafiola de la célebre pelicula alemana de educacion sexual Helga (1968). La
espafola, El Misterio de la Vida (1970), se anuncio como «revelacion limpia y serena
que dice toda la verdad» y resulto tan entretenida como un sermén cuaresmal. Baste
decir que el crucial episodio de la noche de bodas se representa por una rosa roja que
llena toda la pantalla.

El cambio fue mas notable en la letra impresa. En un libro de 1968 publicado por
la editorial religiosa bilbaina El Mensajero y legalizado por el correspondiente
imprimatur, lamenta «la desacertada educacién sexual en la que, por falsos conceptos
religiosos o morales, se ha inculcado desde la juventud una idea de maldad, suciedad
o pecado en torno a todo lo sexual»!?®?l. Luego, descendiendo al terreno de lo
practico, aconseja al varén «prestar atencién al clitoris de la esposa»?%1! e incluso
concede que «sera muy oportuno, de vez en cuando, que sea ella la que dirija el
juego»(?%2l. Un consejo impensable solo dos afios antes cuando un manual
considerado avanzado recomendaba «que ella no se anticipe jamas» dado que «es en
el deseo que se tiene de ellas donde la mayoria de las mujeres encuentran a la vez su
razén de ser, su revancha y sus deleites de amor propio»'2%3],

Los directores espirituales trentinos continuaban existiendo, asi como los tratados
de moral defensores de la castidad a ultranza, pero solo una parcela cada vez mas

[264] En 1970 una de cada cuatro bodas

reducida de la clase media seguia sus consejos
se hacia de penalti, es decir, por embarazo de la novial?®®). La frecuencia del caso

mitigaba las proporciones del escandalo que, finalmente, acabd convirtiéndose
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simplemente en un accidente cotidiano, pues la sociedad aceptaba las relaciones
prematrimoniales aunque solo las debatiria abiertamente en ptblico a partir de 1973.

En la liquidacion por derribo de la vieja moral los curas progresistas se atrevieron
a despenalizar el magreo de los novios!?%6l. Los mismos confesores que unos afios
antes prohibian terminantemente que la novia fuese del brazo de su prometido,
predicaban ahora que «la abstinencia sexual prematrimonial no parece ser una norma
absoluta e inmutable [...] se puede pensar que los novios tienen un comienzo de
socializacion ya hacia el final del noviazgo cuando los aceptan sus familiares, asi
como también un comienzo de sacramentalidad. Apurando los conceptos, diriamos
que entonces serian licitas tales relaciones»!267],

El sexo deja de ser tabu en el seno de la Iglesia. En la revista Familia Cristiana
comienzan a aparecer anuncios de compresas higiénicas. Incluso se despenaliza el
pecado de la masturbacién que «los excesos y exageraciones de otras épocas»!258]
hacian vehiculo de todas las bajezas humanas. A la luz de las nuevas ensefianzas de la
Iglesia, «hablar de pecado mortal seria un lenguaje en contradiccion con las ciencias
modernas»[?59], I.a nueva moral, como tampoco era sincera, incurria, l6gicamente, en
contradicciones. Después de la citada palada de cal, unas paginas mas adelante nos
arroja otra palada de arena a los ojos de la conciencia cuando escribe: «La
masturbacion directa y voluntaria es siempre por su propia naturaleza un pecado
grave»(2701_ E] distingo entre la masturbacién pecaminosa y la aceptable reside en el
modo. Leamos: «El aumento de la masturbacion femenina es un dato evidente en
estos ultimos afios [...] incluso dentro de una continencia genital, puede darse una
masturbacién psicolégica, espiritualizada»(271.

La larga lista de males, tisis galopantes y reblandecimientos de cerebelo que hasta
un par de afios antes castigaba al masturbador desaparecio por ensalmo o fue negada
por eminentes médicos. Lopez Ibor escribe en su famoso libro (1968): «La
masturbacion cumple una funciéon propia durante la prepubertad y durante la
adolescencia y no deberia estar rigidamente prohibida»(?’?l. Quedaban, eso si, los
males psiquicos, mas dificiles de comprobar: «Cientificamente no hay razones que
legitimen la masturbacion [...] cuando es breve y transitoria no producira trastornos
graves fisicos o psiquicos, pero estd comprobado que ejerce siempre una mala
influencia, sobre todo en la psicologia juvenil. Debilita la fuerza de voluntad [...]
crea melancolicos e introvertidos, debilita la hombria». Y un ultimo recurso al
cristiano viril que preconizan las nuevas sectas catdlicas: «jLos muchachos mas
hombres no se masturban!»[273!,

Si las costumbres evolucionaban rapidamente, la mentalidad se lo tomaba mas
despacio. Nuevamente el viejo conflicto, tan hispanico, entre actitud social y
sentimiento, entre el parecer y el ser. La moral catolica se resistia a verse sustituida
por otra mas permisiva y ain actuaba poderosamente sobre las conductas de personas
alejadas de la Iglesia.
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CaApiTULO 43

LAS POBRES ABORTAN EN LONDRES

La mujer casada gano su derecho a la aventura. Despojadas de los prejuicios de la
vieja moral, las nuevas progres se sumaron a modas tan liberales como la de poner
los cuernos a los maridos (epidemia que afecté a los mas selectos ambientes del pais
después de la proyeccion de EI Gran Gatsby en 1974).

El Gobierno no podia frenar la actividad sexual de sus disparados subditos pero si
la informacion sexual, especialmente la relativa a medios de contracepcion. Este
desfase entre libertad e informacion provocé un aumento creciente de embarazos
indeseados particularmente entre los usuarios mas jovenes. Aquli no cabian
compromisos: no hacia mucho que el papa Pablo VI habia condenado el control de
natalidad en la enciclica Humanae Vitae (1968).

Las capas mas bajas de la poblacion espafiola continuaron fieles al coitus
interruptus; las medias se convirtieron masivamente a la pildora, en algunos casos
después de auténticos lavados de cerebro de la escamada esposal?74l.

Si los matrimonios y parejas regulares recurrieron a la pildora, las cada vez mas
numerosas irregulares, principalmente estudiantes y empleadas que solo practicaban
el sexo esporadicamente y se creian exentas de riesgos dieron en quedarse embarazas
e ir a abortar al extranjero, a las clinicas especializadas de L.ondres, Amsterdam, Paris
y Perpignan en vuelos charter abarrotados de chicas que acudian al remedio
acompafiadas de sus madres antiabortistas o de familiares de respeto e incluso en
algunos casos del novio o amigo, mientras la familia creia que la nifia estaba de viaje
de fin de semana con el curso o de retiro espiritual en una casa de ejercicios de
Alcobendas!?’5l. El escandalo de los abortos espafioles en Londres alcanzé tanta
notoriedad que disimul6 el hecho de que en la propia Espafia se practicaban mas de
mil abortos diarios, la mayoria de ellos en penosas condiciones sanitarias y con grave
peligro de muerte de la intervenida.

El abismo existente entre la moral sexual de la periferia y el interior y de las
grandes ciudades y los nucleos reducidos se ahonddé aun mas. Cuando los
municipales de Marbella hacian la vista gorda a las bafiistas en top-less siempre que
se limitaran a tomar el sol sobre la hamaca y no anduvieran con las domingas al aire,
el alcalde de Santos de Maimona (Badajoz) publicaba un bando sobre moral publica
en el que «prohibe a las parejitas pasear después del anochecer por lugares solitarios
y fuera del casco urbano», censura a los «novios bufanda» (sic) y amenaza a los
infractores con «exposicion publica de sus nombres en las pizarras del paseo» es
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decir, el sambenito, como en la Edad Medial27¢],
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ALFREDO LANDA EN CALZONCILLOS

En 1966, al desaparecer la censura en Estados Unidos y algunos paises europeos, el
cine mundial comenzd a erotizarse o por decirlo con el fluido verbo de una nota
ministerial de 1972: «La produccion cinematografica extranjera sigue acusando un
acentuado matiz de disolvente inmoralidad y de corrosivas doctrinas»(277].

El cine extranjero, incluso el cine de calidad, no llegaba al espectador espafiol o
solo lo hacia a través de versiones mutiladas que desvirtuaban por completo el
original. En 1967 el ministro Fraga creo las salas de Arte y Ensayo, una formula de
compromiso para permitir que algunas versiones integras no censuradas llegasen a las
cultas audiencias que las demandaban!?78],

Al principio la idea funciono y las salas se llenaron de agradecidos cinéfilos, pero
aquellas peliculas tan cultas, de largos parlamentos y profundisima doctrina aburrian
a los criptorreprimidos pseudointelectuales que lo que iban buscando era carne y
violaciones como la del film bulgaro Cuerno de cabra (1972), asi es que las
multitudes de la primera hora desertaron y la empresa se arruino.

En su cruzada aperturista, Fraga habia dado luz verde a algunas peliculas
comprometidas, pero Sanchez Bella, su sucesor, volvio a censurar cualquier asomo de
cine eréticol?’?l. A pesar de ello llevaba solo unos meses en la poltrona cuando la
reserva moral contraataco descargando sobre el escritorio del Caudillo un exhaustivo
y abultado dossier sobre la degeneracién moral que el nuevo ministro de Informacién
toleraba. Llamaba la atencion el estilo tecnocratico y aséptico con que la revista Vida
Nueva denunciaba que «cerca de la mitad de Espafia vive habitualmente en la
situacién llamada por los moralistas de pecado mortal»(280].

En los primeros setenta asistimos al fenomeno de las peregrinaciones
cinematograficas a Francia, especialmente a Perpignan, a Biarritz y a otras
localidades fronterizas en las que avispados empresarios cinematograficos habilitaron
salas especializadas en cine erdtico para espafioles!?81],

En octubre de 1974 el Caudillo y su régimen sufrian de flebitis y los avidos
especuladores del sexo engrasaban las maquinas y contrataban carnes para el papel
cuché: la operacion destape estaba en marcha. De pronto la faccion integrista logro
una tardia victoria: el ministro del ramo, Pio Cabanillas, fue destituido por «permitir
la pornografia».

Los productores y directores espafioles, aunque ya eran expertos en el arte de la
autocensura y habian aprendido a hacer guifios complices al espectador por encima

www.lectulandia.com - Pagina 141



del hombro de censores poco imaginativos representando primeros planos de la
felatriz potencial chupandose el dedo o lamiendo un helado, fatigaron sus vigilias
cavilando alguna férmula de compromiso con los censores que les permitiera
incorporarse al festin de la tarta erdtica. Sus desvelos fueron premiados con el éxito
del que se ha dado en llamar cine porno-celtibérico, sexy-celtibérico o landismo (por
el actor Alfredo Landa, su mas caracterizado protagonista)282],

El cine sexy-celtibérico puede ser considerado, con todo derecho, un subgénero
tipico de los afios de la transicién del franquismo a la democracia. Las doscientas y
pico peliculas que produjo constituyen un corpus inapreciable que estd demandando
estudio por parte de la Consejeria de Cultura de alguna autonomia del Estado
espafiol(283],

Lo sorprendente es que el cine sexy-celtibérico naciera ya perfectamente
desarrollado, acabadamente hortera, insuperablemente ramplon, con sus topicos y sus
guinos chabacanos y machistas. Todo partio de la mediocre comedia No desearas al
vecino del quinto (1970), que bati6 récords de taquilla. En esta pelicula se encuentran
en estado quimicamente puro todos los ingredientes del subgénero: descerebrados
reprimidos supuestamente representativos del espafiol medio persiguen a lo largo del
film a starlettes hermosas tan desnudas como la censura lo permite. Ellas se lucen en
negligé, en bragas y sostén, en bikini, en pantalones o falda cefiidos, ellos en amplios
calzoncillos blancos o de lunares. El argumento, un inverosimil encadenamiento de
situaciones equivocas adobadas con sal gorda y moralina final apologética de los
valores tradicionales, es casi siempre el mismo: un casado insatisfecho trata de ser
infiel a su santa esposa, pero fracasa en todos sus intentos. Al final sufre su castigo y
regresa al redil conyugal convencido de que es absurdo buscar fuera lo que se tiene
en casa. A veces la esposa planea pagarle con la misma moneda y serle infiel, pero
nunca ejecuta su proposito. Desde la éptica de la moral tradicional, a la que las
peliculas se someten, el adulterio la mancharia indeleblemente e impediria que el
matrimonio recuperase su felicidad.
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Cartel de la pelicula No deseards al vecino del quinto.

Cuando el protagonista es soltero libertino, fracasa igualmente en sus intentos de
obtener sexo extramatrimonial, pero al final encuentra una buena novia, virgen
naturalmente, que lo lleva al altar y lo redime de su insatisfactoria existencia de
soltero. En esta trascendental coyuntura, un personaje de Alfredo Landa en EI
reprimido (1973) se emociona y grita jViva Espafia!

Si se trata de soltera con infulas de liberada, fracasara igualmente, pero al final
encontrara su felicidad convirtiéndose en la esposa tradicional, sumisa y buena, de un
hombre cabal, tipo Manolo Escobar, que le quitara los pajaros de la cabeza y la
convertirda en madre de familia numerosa porque la filosofia se resume en una
declaracion del citado Manolo Escobar en Pero sen qué pais vivimos? (1967): «Para
mi la mujer que no entra en la cocina, no cose y encima no reza no es una mujer...
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jes un guardia civil!». Al final todos contentos y la moral a salvo. La castidad,
recompensada; el vicio, castigado, no tanto por ganarse a la censura como por aliviar
a los espectadores pequefioburgueses de toda mala conciencia por haber asistido al
inmoral espectaculo. Esto explica también el éxito de las peliculas de Paco Martinez
Soria, que encarna siempre al mismo personaje supuestamente simpatico y
campechano, mas bien chabacano, del hombre del pueblo chapado a la antigua
defensor de la decencia, del sentimiento y de la vida familiar hogarefia y sencilla.

Si algun efecto positivo tuvo este cine fue que contribuy6 a mitigar la ancestral
exhibicién callejera de virilidad por parte de piropeadores y violadores visuales, tipos
indefectiblemente ridiculizados en estas peliculas.
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CApiTULO 45

EN CUEROS POR EXIGENCIAS DEL GUION

El 2 de septiembre de 1976 fue una fecha memorable. Cual si de pronto se
entreabriera el dia despidiendo una intensa llamarada'®®¥, Marisol aparecia desnuda
en el nimero 16 de la revista Intervitl.

iAy, Pepa Flores de nuestras entretelas, la que creci6 con la inocencia de nuestra
infancia en aquellas peliculas edulcoradas y castas! De pronto se nos presentaba
desnuda como una bandeja de platal?®>! gravido pecho juvenil contrastando con la
esbeltez casi esquelética de la figura, escurrida de caderas, pero culito respingéon y
agradecido. Conmocién nacional. En oficinas, mercados, cuarteles y conventos de
clausura apenas se hablaba ese dia de otra cosa: jMarisol desnuda! La revista, cuyas
ventas apenas solian rebasar los cien mil ejemplares, de pronto vendié casi medio
millon.

Fue como si de pronto le hubiesen quitado el tapon al estanque donde las
represiones de los espafioles se habian embalsado durante cuarenta afios. De repente
el erotismo de consumo ya iniciado en el tardofranquismo (con el Caudillo
remoloneando antes de comparecer ante el tribunal de la Historia) se convirtié en el
gran negocio de la transicion. El sexo se aduefié de la calle, de los libros, de los
espectaculos, del cine. Las revistas ilustradas con fotografias de desnudos acapararon
el 70 por ciento del mercado nacionall?86],

La opinion oficial es que las primeras tetas que aparecieron en las pantallas
espafiolas fueron las de Perla Cristal en la pelicula EI chulo (1973)[?87] hazafia por la
que la chica fue amenazada con trago de ricino y corte de pelo, entrafable castigo
fascista que parecia olvidado después de tantos afios. Luego vinieron los pechitos
respingoncillos de Victoria Vera («INo sé a qué viene tanto alboroto: yo los tengo mas
grandes», observé el dramaturgo Alfonso Paso), y finalmente los primeros desnudos
integrales, el de Alicia Sanchez en Furtivos (1975) y el de Maria José Cantudo en La
trastienda (1975). Detras vinieron, a peloton, casi abriéndose paso a codazos, Rocio
Ditrcal, Ana Belén, Amparo Mufioz, Agata Lys y una nutrida muchedumbre de
actrices y actricillas que se colaron por la facil rendija de las nuevas normas de
censura promulgadas en 1975 por Leon Herrera, recién estrenado ministro del ramo,
en las que se autorizaba el desnudo siempre que fuera por exigencias del guion. Fue
lo unico que exigieron los guiones en los afios siguientes hasta que el mercado se
saturd y las peliculas con destape dejaron de ser negocio segurol288],

El teatro no tardo en incorporarse al destape. En octubre de 1975 Maria José
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Goyanes mostré los parejos encantos de su cuerpecito casi infantil sobre las tablas del
Teatro de la Comedia en la representacion de Equus («Me gusta ser —declar6—, la
primera sefiora que ha ensefiado las tetas en un escenario espafiol»). Al afio siguiente
ya pudo ensefiar el resto que hasta entonces llevé cubierto con un slip color carne.
Huelga decir que Equus, un pesado dramo6n neomoderno, constituyé un éxito de
publico.

La libertad sexual se convirtio en adalid de la libertad politica que demandaba el
pueblo espafiol, recién despierto tras el prolongado suefio de la dictadura franquista.
En este ambiente arreciaron las reivindicaciones feministas, lo que
sorprendentemente no siempre resulté bien acogido por la progresia intelectual!?8%,

En el rio revuelto, los homosexuales se atrevieron a reptar fuera de sus
catacumbas para desafiar las severas disposiciones de la Ley de Peligrosidad y
Rehabilitacion Social (1970). El colectivo reivindicé sus derechos en la mas
europeizada Catalufia y al sur de Andalucia, tradicionalmente tolerante. Nacio el
Movimiento Espafiol de Liberacion Homosexual y poco después el grupo catalan
Dignitat, obra del padre Guasch, un jesuita homosexual al que internaron en un
manicomio como si de disidente soviético se tratara!?®”). En Andalucia no hubo
liderazgo ni organizacion, pero si concentracion anual de sarasas en una famosa
romeria en la que los devotos de la Virgen entroncan con antiguos ritos, se despojan
de dengues e inhibiciones con vino y musica, se ponen en trance y levantan grandes
polvos entre los pinos.

Los clubes sociales frecuentados por homosexuales, también conocidos como
bares de maricones, proliferaron por todo el pais favorecidos por la inhibicion de la
policia, que en el ultimo decenio habia estado mas ocupada en cazar al Lute y correr
detras de los estudiantes rojillos.

Los sex6logos comenzaban a exculpar al homosexual considerandolo un enfermo
merecedor de «respeto y ayuda que como a persona le es debido», aunque, por otra
parte, algunos opinaran que «la sociedad debe defenderse de su devastador
contagio»!?°!]. Pero la sociedad, cada vez més permisiva, no tomé precaucién alguna.
Se comprob6 con sorpresa que los lapidadores antiguos se habian vuelto tolerantes
ciudadanos y que el colectivo gay result6 ser mas numeroso y poderoso de lo que se
suponia. En los afios setenta existian en Espafia millén y medio de homosexuales[?92],

La generacion del porro y la movida estrenaba pantalones largos. 1975, Afio
Internacional de la Mujer, fue un afio de luto y de calma tensa: fallecieron Franco,
padre espiritual de muchos espafioles, y el profesor Ogino, padre putativo del
benjamin de tantas familias espafiolas. Uno y otro serian negados mas de tres veces
por sus discipulos, hoy conversos a la liberacion sexual y al anticonceptivo artificial.
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Alfredo Landa.

Con esto llegamos al final. Sin juicios, sin moralinas. Que la jodienda no tiene
enmienda ya lo sabiamos asi que no cabe sorpresa en la constatacion de que en este
mundo permisivo y hedonista que hemos construido o nos han construido, la lujuria
rige nuestras vidas. Que sea para bien y a quien Dios se la dé, san Pedro se la
bendiga.
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Las sex symbols nacionales en las revistas de destape: Marisol, Beatriz Escudero; Barbara Rey; Agata Lys; Susana
Estrada y Nadiuska; Victoria Vera y Maria José Cantudo.
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NOTAS
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(1] En distintas fechas y con distintas prostitutas, que conste. <<
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[2] Esta en el evangelio de Marcos 10, 17-30. Yo modifico minimamente los términos
para actualizarlo. <<
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[3] Libro del buen Amor. Estrofa 71. <<
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(4] Tbn Hazm, 2009, p. 128. <<
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[5] T.uego vino el inefable refranero remachando la idea: «Mujer que sabe latin, no
tiene buen fin»; «Mujer leida, mujer perdida» (o sea, puta). Hasta la relativa
liberacion femenina en los afios sesenta del siglo XX ha sido normal promocionar a

los hijos varones y reservar a las hembras para el matrimonio. <<
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(6] 1.0s matrimonios arreglados no siempre acarreaban la infelicidad de la mujer.
Cuando se permitio a la mujer elegir marido se dio la circunstancia de que muchas
erraban en el calculo y se quedaban solteras de por vida. Se decia, con metafora cruel,
«la infanteria no llega y la caballeria se pasa» (o sea, los pretendientes que solicitan
su mano le parecen poco y los que quisiera tener, de un nivel social superior, no la
pretenden porque ella les parece poco). Otra expresion era aun mas brutal:
«Aguardando al caballero las tetas le llegan al braguero». Los cinéfilos que vieron
Calle Mayor (1956) de Bardem saben de qué hablo. Estas chicas forzosamente
solteras o solteronas quedaban «para vestir santos», aludiendo a la tradicional
vinculacion de la soltera a la parroquia, Unico pretexto que permitia a una mujer
decente escaparse de vez en cuando del gineceo-prision del hogar. <<
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[7] Una variante britanica, muy propia del puritanismo de la era victoriana, era: «Hija
mia, en ese trance cierra los o0jos, separa las piernas y piensa en Gran Bretafia». <<
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(8] 1.a curiosa terapéutica victoriana hasta ha inspirado una reciente pelicula, Hysteria
(2011), dirigida por Tanya Wexler. En su tiempo incluso favorecio la creacion del
primer vibrador eléctrico, patentado por Joseph Mortimer Granville en 1883 bajo la
denominacion Granville’s Hammer (Martillo de Granville). <<
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[91 Cito las notas de la entrevista que le hice en su piso de Gijén el 16 de agosto de
2001. <<
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[10] Era la tipica mentalidad machista de la época: si el sexo no funcionaba, era culpa
de la mujer, a la que, por otra parte, se le exigia que fuera virgen y, en consecuencia,
inexperta. <<
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[111'Ya lo dice el apologista cristiano Tertuliano en sus palabras a la mujer: «Eres una
Eva. La sentencia de Dios sobre tu sexo lleva aparejada la culpa. T eres la puerta del
demonio; eres la que quebré el sello de aquel arbol prohibido; eres la primera
desertora de la ley divina; eres la que convencié a aquel a quien el diablo no fue
suficientemente valiente para atacar. Asi de facil destruiste la imagen de Dios, el
hombre. A causa de tu desercion, incluso el Hijo de Dios tuvo que morir» (De Culta
Feminarum, 1.1). <<
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[121 E] Cédigo Penal de 1944 reza en su articulo 449: «Cometen adulterio la mujer
casada que yace con varon que no sea su marido y el que yace con ella sabiendo que
es casada, aunque después se declare nulo el matrimonio». <<
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[131 Es conocido que dofia Petronila consume su vida en rezos para redimir el alma de
un esposo pecador que se entrega a la lascivia con gran numero de queridas a las que
alberga en distintos chalecitos de su propiedad en la cercana calle de la Ese (ya
desaparecida, entre Castellana y Serrano) y va dejando tras de si un reguero de
bastardos que indefectiblemente nacen con seis dedos en cada pie, marca de la casa.
<<
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(141 Antes las mujeres respetables se veian obligadas a fingir que carecian de libido.
Los maridos apreciaban esa pasividad que les certificaba que una esposa que no
sentia placer se mantendria fiel. A una dama veneciana se le escap6 un gemido de
placer durante la consumacion del acto y el marido la increp6: «O procreamos
honestamente o me apeo del talamo». Incluso en tiempos relativamente modernos,
afos cuarenta del pasado siglo, un manual de la Secciéon Femenina sugeria «una leve
queja al final indicara tu placer». <<
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[15] Grimaud, 1953, p. 219. <<
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[16] L. capacidad de comprimir y liberar alternativamente el pene con los musculos
de la vagina en el transcurso del coito, lo que permite masturbar o, mejor,
«vagiturbar» al hombre, una habilidad que muy pocas mujeres poseen en la puritana
Europa. El erotofilo don Juan Valera cuenta por carta a su amigo Estébanez Calderén
su primera «presa de Cleopatra» experimentada con la baronesa de Sorocaba, una
brasilefia ardiente y muy ducha en el amor: «Una fuerza de atraccion y de contraccién
poderosas para sorber el liquido y apretar y contener lo sélido, con tan estupenda
delicia que nos duele y nos enloquece y nos provoca a aullar y morder como si
fuéramos lobos [...]. Si no me engafia la memoria —prosigue el escritor—, en
Andalucia, de la mujer que posee tan agradable calidad se dice que tiene chirrin de
boca de ratonera...» (carta fechada el 13 febrero de 1852). <<
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(171 En el Reglamento de las prostitutas jienenses (1892) leemos: «A pesar de que la
prostitucion no puede defenderse ni permitirse, comprendiendo que es un mal social
imposible de extinguir, preferible es tolerarlo reglamentandolo». Se entiende que los
a menudo largos noviazgos exentos de compensacion carnal obligaran al ciudadano a
aliviarse con meretrices de alquiler. Los novios jamas se encontraban a solas ni
conseguian mas contacto fisico que algun pellizco o un magreo clandestino
aprovechando el descuido, a lo mejor complice, de la carabina o vigilante. Eso
contando con que la novia se dejara, que lo mas probable es que se negara en banda:
«Si me quieres de verdad, respétame». No por falta de ganas, hay que suponer, sino
para evitar que el novio la tomara por una cualquiera y se desenamorara de ella,
dejandola plantada. <<
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(181 En 1859 el marqués de la Vega de Arnijo crea en Madrid un cuerpo de médicos
higienistas para la vigilancia de los burdeles o de las prostitutas por libre que acepten
someterse a un reglamento que incluye dos reconocimientos semanales. Al afio
siguiente el gobernador civil de Barcelona, Martin de Foronda, propone en la
Sociedad Economica de Amigos del Pais la conveniencia de copiar el ejemplo
madrilefio, lo que se aprueba en 1863 tras enconado debate. A partir de entonces se
suceden los reglamentos: Vigo (1867); Sevilla y Cadiz (1870); San Sebastian y Alcoy
(1874); Santander (1889); Jaén (1892) y Albacete (1895). <<
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(191 A menudo escogian la profesién porque era lucrativa y la ejercian en condiciones
precarias y sin demasiada ciencia. La venereologia no comenz6 a estudiarse como
asignatura independiente hasta que la Facultad de Medicina de Madrid cre6 una
catedra en 1902. <<
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[20] Serenana y Partagas, 1882, p. 182. <<
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(211 Hasta que la Real Orden del 1 de marzo de 1908 separ6 las competencias de
vigilancia moral-policial de las sanitarias. En Madrid los enfermos de venéreas se
trataban desde el siglo xvi en el hospital de San Juan de Dios (fundado por fray
Anton Martin); en Barcelona, en el hospital de Santa Cruz; en otras ciudades, se
abrieron secciones en los hospitales generales (el de Sevilla tenia en 1880 dos salas
con setenta y dos camas). <<
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(221 En una cartilla expedida en octubre de 1892 a nombre de Maria Antonia
Rodriguez Linde, natural de Granada, leemos: «Estatura, regular; edad, quince afios;
pelo, castafio; ojos, pardos; nariz, corta; boca, pequefia; cara, redonda; color, sano».
<<
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(231 1,o0s abolicionistas espafioles fueron una rama tardia y mustia de la International
Abolitionist Federation, fundada por Josephine Butler que vino a Espafia en 1875 y
predico en el desierto en diferentes ciudades consiguiendo al fin el entusiasta apoyo
de un concejal de Figueras, el sefior Bofill. La semilla no germiné hasta 1922 cuando
los médicos Hernandez-Sapelayo y César Juarros fundaron en Madrid la Sociedad
Espafiola de Abolicionismo que, como era de temer, tampoco remedio el problema.
<<

www.lectulandia.com - Pagina 179



[241 A este propésito contaré un suceso cierto ocurrido a principios del siglo xx.
Después de la boda, los novios se encierran en la alcoba nupcial, preparada en casa de
los padres de ella segin costumbre. La suegra, que sabe a su hija virgen e inexperta,
arrima el oido a la puerta para cerciorarse de que todo marche correctamente y
escucha al novio farfullar mientras trata de desatar los cordones que cierran el
corpifio: «jLa madre que me parid!... jEsto esta dificil!... jVaya, que no hay manera!
... ¢Sabes lo que te digo?, que lo voy a cortar con la navaja». La suegra, alarmada,
porque cree que el novio se refiere al himen de su hija, da unos golpecitos en la
puerta y advierte: «jNo, hijo, la navaja, no! Ahora mismo te traigo un poco de aceite
para que se lo untes y ya veras lo bien que le entra». <<
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[25] Por cierto: aunque existan tratados sobre la materia, puede decirse que nunca
existio un «lenguaje del abanico» para la comunicacion de los amantes (natural:
cualquiera hubiera podido descifrar los mensajes). Mas bien cada pareja se cre6 su
propio codigo: «Cuando me toque la oreja derecha con el abanico cerrado vete a la
biblioteca que enseguida me retino contigo que hoy te vas a enterar de lo que vale un
peine». <<
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[26] A ese impulso animal a copular indiscriminadamente lo denominan los cientificos
«efecto Coolidge» en memoria del presidente estadounidense Calvin Coolidge
(1923-1929). En una ocasion el presidente y su mujer visitaron una granja avicola y
la sefiora observd que un gallo montaba a una gallina y se interesé por la frecuencia
con que copulaba el fogoso animal. <<

—iAh, sefiora, docenas de veces! —le dijo el granjero.

—Por favor, digaselo al presidente —dijo ella medio en broma.

El aludido pregunt6 a su vez:

—Y siempre lo hace con la misma gallina?

—No, sefior presidente —respondi6 el granjero—, lo hace cada vez con una distinta.
—Por favor, digaselo a mi sefiora —le sugirié el presidente.

O sea, que uno se cansa de hacerlo con la misma (y la misma con el mismo, ciertamente).
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[271 Bigama involuntaria fue la heroina nacional Agustina de Aragén. Su primer
marido desapareci6 en combate y seis afios después apareciéo cuando ya ella habia
vuelto a casarse. La heroina resolvié el dilema salomoénicamente, separandose del
segundo para casarse con un tercero. Los tres eran militares, lo que manifiesta cuanto
atraia a la valerosa aragonesa la vida castrense. <<
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(28] Dado que el libro va de lujuria consignemos que la despreocupacién de esta
madre desalmada se debio en buena medida a su encalabrinamiento, a los dos meses
de quedarse viuda, con el sargento de la Guardia Real Fernando Mufioz con el que se
casO en secreto y engendr6 nada menos que ocho hijos. Como se daba la
circunstancia de que durante su matrimonio con Fernando VII habia tardado en
quedarse embarazada, circul6 la coplilla: «Clamaban los liberales / Que la reina no
paria / ;Y ha parido mas mufioces / Que liberales habia!». <<
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[29] Sus amantes mas conocidos fueron: Vicente Ventosa, expulsado de palacio por
«razones graves»; el maestro de canto Francisco Frontela, llamado Valldemosa por
haber nacido en Palma de Mallorca, a quien la reina concedi6 la Cruz de Carlos III;
mi paisano el general Francisco Serrano, al que ella conocia como «el general
bonito»; el cantante José Mirall; el compositor Emilio Arrieta; el coronel Gandara;
Manuel Lorenzo de Acufia, marqués de Bedmar; el capitan Ruiz Arana, a quien
ascendié a coronel y otorg6 la Cruz Laureada de San Fernando; el teniente de
ingenieros, Enrique Puigmolt6 y Mayans, de cuya relacion naceria el futuro
Alfonso XII; el general Leopoldo O’Donnell; el secretario Miguel Tenorio; el
cantante Tirso Obregon; José de Murga y Reolid, primer marqués de Linares por
gracia real; Carlos Marfori y Calleja, gobernador de Madrid y ministro de Ultramar,
que la seguiria en su exilio; el capitan de artilleria José Ramiro de la Puente; y su
administrador y secretario en Paris, José Altmann. Con el marqués de Bedmar
intercambié apasionada correspondencia. En una de sus cartas, cuya ortografia
respetuosamente acatamos, se lee: «Cielo mio: Bendito seas mil beces rambeb
adorado de mi corazon bendito seas, bendito seas mil millones de beces yo te adoro
con una locura y un frenesi que no te puedo explicar». <<
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[30] [.a propia dofia Isabel comentaria al diplomatico Leén y Castillo: «;Qué voy a
decir de un hombre que en la noche de bodas llevaba en su camisa mas bordados que
yo en la mia?». Es probable que don Francisco padeciera hipospadia, una
malformacién de la uretra que presenta el orificio de salida en el tronco del pene en
lugar de en el glande, lo que obligaba a orinar sentado, lo que se refleja en multitud
de epigramas («Gran problema es en las Cortes / Averiguar si el consorte / Cuando
acude al excusado / Mea de pie o mea sentado») y en coplillas populares («Paquito
Natillas / es de pasta flora / y mea en cuclillas / como una sefiora»). Finalmente, el
incomprendido Francisco «logr6 su estabilidad emocional» junto a un robusto
pollancon de nombre Antonio Ramos Meneses con el que convivio hasta el final de
sus dias. <<
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(311 Fran en total 107 acuarelas de contenido francamente pornografico en las que
aparecen diversos personajes de la corte, entre ellos la Monja de las Llagas y el padre
Claret, confesor de la reina. En una de ellas la reina y su amante Marfori copulan a
horcajadas sobre Francisco de Asis mientras ella empufia la verga del padre Claret y
la dirige hacia el trasero del rey. Al fondo se engarzan el ministro Luis Gonzalez
Bravo y el emperador Napoledn III. Circularon clandestinamente hasta que 89 de
ellas pudieron ser editadas en un libro (Bécquer, 1991). <<
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[32] Hizo bien Pio Nono en no escrupulizar sobre la paternidad adulterina. Con
tiquismiquis semejantes nunca hubiera llegado a pontifice. Incluso pudiera ser que
estuviera informado de otros casos semejantes en la rama borbdnica. La abuela de
Isabel, Maria Luisa de Parma, a la que el poeta Espronceda llama inspiradamente
«impura prostituta», confes6 en su lecho de muerte a su director espiritual, el fraile
agustino Juan de Almaraz, que ninguno de sus catorce hijos eran del rey Carlos IV.
Lo supo Fernando VII y confin6 a Almaraz de por vida en un lébrego calabozo de la
fortaleza de Pefiiscola. Ignoraba que el fraile, viéndolas venir, habia confiado su
terrible secreto a un documento que guardé bajo el epigrafe «reservadisimo».
Actualmente, se custodia en el archivo del Ministerio de Justicia (Zavala, 2011,
p. 22). Ya que hemos mencionado a Espronceda, prototipo de poeta romantico,
repitamos unos versos suyos que prueban su admiracion por la mujer: «jCuan necios
son los que al pulsar la lira / cantan a la mujer himnos de amores! / jCuan necios son
si buscan la mentira / por consolar sus ansias y dolores! / Pues la mujer, si llora y si
suspira, / es porque en sus histéricos furores / desea un hombre que le ponga al cabo /
pan en la boca y en el cofio un nabo». <<

www.lectulandia.com - Pagina 188



[33] Las inclinaciones de don Emilio Castelar no eran secretas, puesto que sus
adversarios politicos lo llamaban «dofia Inés del Tenorio». Lazaro Galdiano es hoy
mas conocido por su patronazgo en el museo de su nombre. Cuando terminé su idilio
con Castelar matrimoni6é con una rica viuda argentina cuyos caudales, multiplicados
mediante administracién juiciosa, le permitieron adquirir las colecciones que hoy
admiramos en su museo. <<
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[34] La sodomia que en otro tiempo se castigaba con la hoguera (excepto cuando los
implicados eran clérigos, en cuyo caso se trasladaban de parroquia o se les sometia a
una temporada de convento penitencial) se habia suprimido como delito en el Codigo
Penal de 1822, pero la sociedad espafiola seguia rechazando las relaciones
homosexuales. <<

www.lectulandia.com - Pagina 190



[35] Con la consiguiente alarma de los médicos de palacio que temian por la vida del
monarca (siempre el fantasma de aquel don Juan, hijo de los Reyes Catolicos, el
principe que muri6 deslechado por el excesivo comercio carnal con su esposa, la

fortachona Margarita de Austria). <<
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[36] E] dia en que se formaliz6 el compromiso, a la vuelta de la pedida de mano, su
sempiterno acompafante, Alcafiices, como lo veia muy callado, se crey6 en la
obligacién de elogiar el porte y la distincion de la que iba a ser reina de Espafia, pero
Alfonso lo interrumpi6: «INo te canses, Pepe; a mi tampoco me ha parecido guapa,
pero te habras dado cuenta de que la que esta bomba es mi futura suegra». En efecto,
la archiduquesa Isabel de Austria-Este-Modena era una cuarentona prieta, que estaba
entonces en su justo punto de sazén. <<
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[37] Excepto en el caso del rey de Italia Victor Manuel II que, cuando iba de viaje, si
topaba con una campesina apetecible, se la hacia llevar a la posada y pasaba la noche
con ella. Gran detractor del bidé y de sus efectos, al rey le gustaba el sexo con sus
efluvios intactos y a ser posible faisandé. En una ocasion un aposentador real nuevo
en el oficio y desconocedor de los secretos gustos del monarca se extralimitd en sus
funciones y oblig6 a la muchacha a tomar un bafio antes de introducirla en la alcoba
real. El rey puso el grito en el cielo: Me I’hanno guastata (Me la han estropeado).
Oliendo a jabon, la chica perdia todo su encanto. <<
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[38] Sin ir mas lejos, el presidente francés Félix Faure fue amante de la beldad
Marguerite Steinheil, en cuyos brazos entregd el alma al Creador el 16 de febrero de
1899, de un ataque de apoplejia mientras ella le practicaba una felacién en el
despacho del Eliseo. Por este motivo, la felacion digo, los gacetilleros hicieron un
juego de palabras y apodaron a la sefiora la pompe funebre (la bomba funebre). Ya sé
que el lector aborrece tanta nota a pie de pagina, y le pido disculpas por ello. Es que a
veces se me va la mano en mi afan de dar una apariencia académica al trabajo. <<
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[39] Esto condujo algunas veces a extremos sorprendentes. La prima donna Adelina
Patti envasé el agua de su bafiera en ochocientos frasquitos y hubo bofetadas por
adquirirlos. No sabe uno qué admirar mas, si la hermosura y belleza de la robusta
cantante o su sentido comercial. <<
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[40] T.a amante més famosa de don José de Salamanca es la bailarina francesa Marie
Guy Stéphan. Del mismo modo que la aficion taurina se divide entre los fans de los
toreros Lagartijo y Frascuelo, asi la aficion galante anda dividida entre la Guy
Stéphan y su rival la italiana Sofia Fuoco, cada bando liderado por un potentado, el
guyista por Salamanca y el fuoquista por el general Narvaez. Salamanca le lleva
ventaja al general porque se beneficia a la beldad; pagando, naturalmente (la colma
de joyas, le pone un palacete y hasta construye para ella el Teatro del Circo a
imitacion de los mejores de Europa). <<
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(411 A] parecer, el principal atractivo de la cortesana irlandesa residia en su dominio
de la «presa de Cleopatra». El rey se entreg6 a ella después de que le demostrara que
«podia realizar milagros con los musculos de sus partes privadas» y le provocara
«diez orgasmos en veinticuatro horas». <<
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[42] De sus amantes menores, la méas famosa (y hermosa) fue la cantante Adela Borghi
llamada La Biodina, la rubita. También fue asiduo visitante de la rutilante esposa del
embajador de Uruguay, don Adolfo Basafiez de la Fuente, un hombre paciente y
consentidor que no tuvo inconveniente en aceptar como suya la hija que la versatil
esposa concibié del monarca, Mercedes Basafiez. Andando el tiempo casaria con el
embajador de Chile. <<
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[43] Elena Sanz, como tenia unos hijos a los que mantener, Alfonso y Fernando,
chantaje6 al Gobierno con la amenaza de divulgar ciertas cartas intimas del rey en las
que quedaba patente su paternidad. Gobierno y amante real alcanzaron un acuerdo y
las comprometedoras pruebas se rescataron por su justiprecio. Algo parecido ocurrio
con las cartas de Olghina de Robilant y con los materiales audiovisuales de B. R. mas
recientemente. Eso es respetar la tradicion. jBendita la rama que al tronco sale! <<
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[44] La Gaceta de Madrid del 28 de noviembre de 1888 publica esta Orden del
Ministerio de la Gobernacién: «El trato familiar que entre actores y espectadores se
establece en los cafés cantantes; la excesiva libertad de lenguaje que delata la licencia
de las costumbres y, mas que nada, el abuso de bebidas espirituosas a que dan
ocasion, promueven manifestaciones ruidosas de agrado o de reprobacién expresivas
por exceso Y, tras ellas, altercados violentos que son origen de graves escandalos que
reclaman la frecuente intervencion de la autoridad. Por otra parte, el ruido y la
algazara propios de dichos establecimientos trascienden al exterior y producen quejas
justificadas del vecindario, obligado a soportar las molestias de una fiesta que
perturba su reposo a las altas horas de la noche; y si bien los aficionados a tales
espectaculos tienen perfecto derecho a disfrutar de aquello que les agrada, sin que
toque a la Administracion discutir el buen gusto y la cultura de esas aficiones, dada la
forma y ocasién en que lo ejercitan, ese derecho se halla limitado por el no menos
legitimo que asiste a las personas pacificas de disfrutar a su vez de tranquilidad y
calma en sus hogares». <<
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[451 Los pollo pera eran los metrosexuales de entonces, elegantes y refinados tirando a
cursis. Para asistir a los cafés cantantes se disfrazaban de pueblo, chaleco, pafiuelo y
gorra menestral, en prolongacion de la moda chulapona de los tiempos de Goya. <<
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[46] E] preservativo espafiol més antiguo, en realidad dos, hechos de tripa de cerdo, se
encontr6 entre las paginas de un libro de la biblioteca de la Universidad de
Salamanca. Estaban envueltos en una hoja de periddico de 1857. <<
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(471 Monlau, 1871, p. 623. <<
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(48] E sentido catdlico de las ciencias médicas (1886), 8 (n.os 12 y 44), pp. 177-180
y 689-698. <<
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[491 E] papa Pio XI, hoy elevado a los altares, declaré: «Cuantos de palabra o por
escrito empafian el brillo de la fidelidad y la castidad nupcial, ellos mismos, como
maestros del error, facilmente echan por tierra la confianza y honesta obediencia de la
mujer al marido. Y mas audazmente algunos de ellos sostienen que tal obediencia es
una indigna esclavitud de un céonyuge respecto del otro; que todos los derechos son
iguales entre los dos; y pues estos derechos se violan por la sujecion de uno de los
dos, proclaman con toda soberbia que han logrado o que van a lograr quién sabe qué
emancipacion de la mujer. Tal emancipacion, segin ellos, debe ser triple: en el
régimen de la sociedad doméstica, en la administracion del patrimonio familiar y en
la facultad de evitar o suprimir la vida de la prole. Y asi la llaman social, econémica y
fisiologica: fisiologica porque quieren que las mujeres a su arbitrio estén libres o se
libren de las cargas conyugales o maternales (emancipacion esta como ya dijimos de
sobra, que no lo es, sino un crimen horrendo); econdémica, por la que pretenden que la
mujer, aun sin saberlo ni quererlo el marido, pueda libremente tener sus propios
negocios, dirigirlos y administrarlos, sin tomar para nada en cuenta a los hijos, al
marido y a toda la familia; y social, en fin, por cuanto aparta a la mujer de los
cuidados domésticos, tanto de los hijos como de la familia, a fin de que sin
preocuparse por ellos pueda entregarse a sus antojos y dedicarse a los negocios y a
los cargos, incluso publicos». Enciclica Casti connubii (Del matrimonio casto), dada
el 31 de diciembre de 1930, p. 27. <<
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[50] Esa libertad de las grandes ciudades explica que las viudas de militares se
establezcan en Madrid con el pretexto de que alli les resulta mas facil cobrar la
pension. En realidad van huyendo de la estrecha vida a la que las condena la rigurosa

moral imperante en las guarniciones de provincias (Palacio Valdés, 1886, I, p. 225).
<<
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(511 La nueva situacién explica la eclosién publicitaria de los vigorizantes sexuales:
«Varones de 45 a 70 afios. Fuerza viril Epitar, de alto valor terapéutico [...] a todos
los hombres decaidos o desganados», reza un anuncio de 1936. «Vigor Koch,
tratamiento externo de la debilidad sexual, a quince pesetas», leemos en otro. <<
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[52] Martin Gaite, 1987, p. 131. <<
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[53] E] jesuita Pablo Ladrén de Guevara publica su indice particular en Novelistas
buenos y malos, Ed. Mensajero del Corazon de Jesus, Bilbao, 1911, y el capuchino
Francisco de Barbens, La moral en la calle en el cinematografo y en el teatro, Luis
Gili, Barcelona, 1914. <<
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[541 Sy puritana relacién con el sexo, en la que se alinea con la Iglesia més retrégrada,
se debe, quiza, aparte de ser un hombre chapado a la antigua, a una circunstancia
personal que nunca superd, una tremenda fimosis que le dificultaba las relaciones
sexuales con su santa, dofia Concha Lizarraga, la inica mujer de su vida, con la que,
a pesar de las dificultades fisiol6gicas, engendr6 nueve hijos. <<
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[55] Blazquez, 1991, p. 69. <<
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(561 Quiza porque, como apunta Fernandez Flérez, «en Espafia se escriben novelas
erdticas porque el amor es ain una aventura inasequible; al menos, infrecuente».
Contemplada desde nuestra experiencia actual, la literatura sicaliptica resulta incluso
pacata y pudorosa con sus elipsis y sus elegantes palabras hindues, con su ligham por
pene y su yoni por lo que Cela llamaria, afios después y a pesar del franquismo, cofio.
Habria que esperar a la democracia y a las memorias de Susana Estrada para volver a
silabear la delicada palabra: «El dulce despertar de mi yoni», que escribe la bella
actriz. <<
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[57] La novela realista denuncia que en el medio rural la zoofilia es practica comun.
Los arrieros se amanceban con sus burras; los granjeros, con sus pavas; los pastores,
tan propensos al género bucolico, con sus corderas, las solteronas con el guarda

canino. <<
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(58] 1 ejos de nuestra intencién la de enmendar la plana al doctor aleméan, pero hemos
de sefialar que el corazon no siempre sale beneficiado del coito, como demuestra el
notorio caso, ya mentado, del presidente de la Republica francesa Félix Faure o el
mas reciente del cardenal Jean Danieleu, fallecido de infarto de miocardio en 1974 a
los sesenta y nueve afios de edad, cuando catequizaba a la joven prostituta de alto
standing Mimi Santoni, de veinticuatro afios de edad, en el coqueto apartamento
donde la muchacha recibia los homenajes, nimero 56 de la calle Dulong, distrito 17.
Perdén por la prolijidad. Y dejo en el tintero a varios famosos financieros espafioles
muertos mas recientemente en plena cabalgada tras consumir Viagra. <<
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(591 Josep M. de Sagarra, en su novela-crénica Vida privada, detalla algunos casos de
triangulos, amorosos, dobles parejas, apafios bisexuales y otras combinaciones con
las que se recreaba la clase alta barcelonesa, quiza algo mas lanzada, tampoco tanto,
que la del resto del pais (frecuentaban mas los parises de la Francia). Uno de los
personajes aristocraticos que retrata, Concha, «habia visitado casas infames y habia
aprovechado viajes al extranjero para dedicarse a un deporte en el que no pudiera ser
conocida por persona alguna de su mundo: el placer de que la brutalizara la chusma.
Cansada de los halagos encontraba una voluptuosidad especial en el achuchén y el
mordisco de un marinero borracho». [...] «La rigidez moral, puramente exterior, no
era un obstaculo para que en el corazon de las familias de mas lustre se produjesen en
secreto todas las miserias sexuales imaginables» (Segarra, 1986, p. 32). Prototipo de
estas aristocratas licenciosas fue Inés Luna Terrero (1885-1953), alias Bebé, hija de
terratenientes salmantinos, «una sefiorita bien educada, en colegio de monjas, que
supero restricciones y se dedico a vivir, viajar por Europa y coleccionar amantes». <<
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[60] Aunque dotada de ilustres antepasados clésicos en el fascia pectoralis que usaban
las antiguas romanas. <<
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(611 Vila San-Juan, 1984, p. 312. <<

www.lectulandia.com - Pagina 217



[62] Eran, no obstante, modestos logros comparados con los de otros paises donde ya
se enarbolaba el manifiesto feminista de la emblematica Mae West: «Lo que me
interesa de los hombres son cincuenta centimetros» (dofia Mae no se conformaba con

menos, al parecer). <<
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(63] Martin Gaite, 1987, p. 203 <<
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[64] 1.a pervivencia casi hasta nuestros dias de esta costumbre la confirma el hilarante
suceso acaecido en la villa de Archidona el 31 de octubre de 1971. Una amartelada
pareja de novios se testimoniaba mutuo afecto en la propicia penumbra de un cine
cuando el mozo dispar6 como un géiser una copiosa rociada seminal sobre los
espectadores de la fila trasera, o sea, «se corrio de cuchara, hacia atras y por encima
de la cabeza, como chutaba Zarra» (segtn la documentada descripcién del académico
Cela). A los gritos histéricos de una dama principal que habia recibido parte de la
emisién en su peinado-nido se produjo tal escandalo que hubo que suspender la
proyeccion y encender las luces. Divulgado el suceso por la ciudad y su comarca en
las veloces alas de la Fama, hubo escandalo y regocijo, condena y juicio, crimen y
castigo. El acontecimiento ha inspirado media docena de sonetos de autores diversos,
un ensayo de Camilo José Cela, La insolita y gloriosa hazaria del cipote de
Archidona (1977) y la pelicula homo6nima (1979). <<
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(651 En 1928 un Curso Eugenésico propiciado por la Facultad de Medicina de Madrid
suscito un acalorado debate en el periddico clerical El Debate, que acuso a los
intervinientes de recrearse en cierto «regodeo pornografico». En este ambiente de
controversia medraban timidamente movimientos higienistas inspirados en la Liga de
Regeneracion de Paul Robin, cuyo o6rgano, la revista Salud y Fuerza, abogaba por el
control de natalidad. A estas voces se unieron las del movimiento libertario con su
Generacion Consciente, germen de la revista Estudios, en la que el doctor Félix Marti
Ibafiez respondia en un consultorio psicosexual. La postura de estos sexélogos era
radicalmente contraria a la moral oficial de la Iglesia en lo referente a la castidad, que
se consideraba perniciosa para la salud integral del sujeto. <<
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[66] 1.a apreciacién de la virginidad por la mujer espafiola perduraria hasta bien
entrados los afios sesenta y aun después. «Yo era de comunion diaria y de mucha
Iglesia —confiesa la actriz y musa del tardofranquismo Maria Luisa San José—.
Creia que ningin hombre se casaria con una mujer si hacia el amor antes de casarse
[...] la mujer que lo hacia lo perdia todo y se convertia en puta» (Amilibia, 1975,
p. 97). Esta leccion se la tenian bien aprendida hasta las chicas de alterne, virgenes
manoseadas que advertian a sus clientes: «De cachondeo lo que ti quieras; de lo otro,
nada. Lo guardo para quien se case conmigo y sea el padre de mis hijos». Y
efectivamente, cedian cualquier orificio para la satisfaccion del cortejador excepto el
vaso natural, cuyo precinto era sagrado. «Aunque hayas tenido catorce romances, el
desvirgue quieres que te lo haga tu marido», aseguraba Luciana Wolf, cantante y
mujer de rompe y rasga (Amilibia, 1975, p. 125). Muchas que habian recibido mas
empujones que el carrito de un invalido representaban, en su noche de bodas, la
comedia de fingirse horrorizadas haciéndose de nuevas ante el calibre del pene del
novio (que a lo mejor era insatisfactorio en comparacion con el de los otros
conocimientos) y fingian el sacrificio virginal contrayendo los musculos interiores de
los muslos, haciendo extremos de dolor durante la penetracion e ingeniandoselas para
manchar la sabana con sangre de las narices. L.a comedia de los ojos en blanco. <<
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(671 Tengo un caso registrado en que se descubri6 el pastel porque a la hora de
levantarse, el novio arrastro el mantel, con juego de café y todo, porque al abotonar la
bragueta al término de los trabajos manuales habia prendido inadvertidamente del

pafio de crochet que cubria la mesa. <<
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[68] Revista Ilustracién Femenina, noviembre de 1960, p. 11. <<
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(691 E] afan exhibicionista parece consustancial al espafiol. En los afios treinta, el
millonario don Juan March ventilaba sus lances galantes en el hotel donde hacia
tertulia con sus amigos. Su chofer se le acercaba gorra en mano y le cuchicheaba algo
al oido. Don Juan miraba entonces al otro extremo del salon donde una hembra de
tronio (otra expresion de la época) le dirigia una sonrisa cémplice. Entonces, el
millonario se excusaba ante sus contertulios y subia con ella a la habitacion. Algunas
tardes la operacion se repetia dos o tres veces con distintas candidatas. Toda esta
escenificacion obedecia, como era notorio, «a sus deseos de vanagloria y de alarde
mas que a verdaderas necesidades fisioldgicas». Una de las chicas cont6 que el
adinerado jayan copulaba a ritmo rapido y gallinaceo y «a veces ni se descalzaba, por
no perder tiempo». Lo dicho: la apariencia por encima de todo; parecer antes que ser;
el sexo menesteroso; la cantidad, no la calidad (Garriga, 1976, pp. 211-212). <<
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[70] Ortega y Gasset, 1951, p. 64. <<
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[711 Otra conducta mas civilizada hubiera resultado sospechosa y hasta hubiera puesto
en entredicho su virilidad. Si el fontanero que proponia un fornicio a la criada o a la
sefiora de la casa recibia una indignada negativa, se disculpaba como un caballero
alegando que, de no haber intentado aprovechar tan propicia ocasion, ella lo hubiera
podido tomar por maricon. <<
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[72] Fernandez Flérez, 1965, vol. II, pp. 147-149. <<
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[73] Fernandez Lépez, Justo, Unamuno y el erotismo, texto en internet. <<
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[74] Se han conservado bastantes de las que el joven teniente Francisco Franco
enviaba a la dama de sus suefios Sofia Subiran. Los textos son igualmente inocuos y
respetuosos, como corresponde a un futuro Caudillo de la Nueva Espafia nada sensual
y mas inclinado a un tiroteo que a una remonta. <<
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[75] Las colecciones de postales galantes se anuncian también en revistas liberales
porque pueden comprarse por correo: «jAtencion, sefiores! Todo lo que puedan
desear. Fotos intimas y albumes para solteros. Se despachan colecciones de
20 hasta 100 pesetas. Remesas por giro postal o billetes de banco. Nadie reembolso».
Otro anuncio: «Cincuenta fotos galantes. Escenas intimas, serie magnifica de
fotografias realistas tomadas de la vida en un estudio especial de belleza y arte de
Paris. Envio discreto y rapido». <<
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[76] A 1a postal individual se suma el «catalogo artistico» o «portfolio de modelos» de
la «academia fotografica», que presenta una coleccion de beldades en poses
insinuantes. Otra modalidad mas claramente erotica es la postal seriada que fotografia
a la misma modelo en distintas tomas o tableaux, mas o menos desnuda, mas o menos
picante. Estas series pueden ser francamente pornograficas cuando muestran las
distintas etapas del coito desde el encuentro de la pareja hasta la despedida cumplido
el acoplamiento. <<
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[771 Uno de los mas consultados es el tratado del doctor José Maria Escalante
Iniciacion en la vida sexual: la moderna educacion sexual, higiene secreta del
matrimonio, virginidad y desfloracion, Libreria Ameller, Barcelona, 1932, en el que
el aficionado puede encontrar abundante material grafico, incluso damas ataviadas
con cinturones de castidad, un artilugio de escaso crédito, pero muy morboso que
quiza no se us6 ni en la Edad Media. También son populares los folletos del
autoproclamado sexélogo Martin de Lucena, y reunidos bajo la colecciéon «Temas
sexuales», en Editorial Fénix. <<
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[78] Antonio San de Velilla, Fusiones infames (Flageladores y flagelados), Barcelona,
Biblioteca de Educacion Sexual, s.f. El indice del libro parece calculado para atraer
lectores morbosos: «De lo grotesco a lo tragico / La sodomia y las leyes / La
bestialidad / Pigmalionismo / El amor y la muerte / La violencia como recurso
amoroso / El matrimonio por rapto / La flagelacién y la emocion sexual / La
inversion sexual y la flagelacién / La mujer flageladora / Flagelacion venal / La
flagelacion entre casados / El latigo en el hogar y en la escuela (padres y maestros
sadicos) / La flagelacion en los conventos». En la version espafiola del celebrado
ensayo de Octavio Pladeur Las mujeres lesbianas encontramos relatos
pretendidamente veridicos, aunque casi siempre ocurridos en Paris. «Y aquellas tres
mujeres —leemos en el ultimo parrafo de uno de ellos, después de recrearnos en todo
tipo de combinaciones himedas— salieron luego juntas, y como tres burguesitas
decentes y honradas, subieron al auto que las esperaba y marcharon hacia los
bulevares del centro de Paris». <<

www.lectulandia.com - Pagina 234



(791 Asi 1o describiria Julian Cortés Cabanillas en su necrolégica en ABC, el 3 de
noviembre de 1959. <<
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[80] Sainz Rodriguez, 1978, p. 184. <<
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(811 Marti Gémez, «Modelos de santidad en un mundo perfecto», Hoy por hoy,
matinal cadena SER, 28 de marzo de 2010. <<
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1821 Como es sabido, los hijos de los curas son «sobrinos», o dicho en diplomatico
latin Filii nominantur nepotes. <<
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[83] Nuevamente citamos palabras de su necrolégica de ABC. Donde esté una buena
necrolégica que se quite todo lo demas. <<
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(841 Alfonso XIII gustaba de conducir personalmente, y a gran velocidad, sus
automéviles o los ajenos. A ese amor por la velocidad no le correspondia una
equivalente habilidad al volante. En 1934, ya en el exilio, atropell6 mortalmente a un
viandante en Viena. (Zavala, 2010, p. 87). <<
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[85] En realidad le habian destinado la princesa Patricia de Connaught, por lo que los
sentaron juntos en el banquete real, pero ella lo ignoré y se paso el rato charlando con
la persona que tenia al otro lado. «The royal lady next to me hasn'’t uttered a single
word to me all night», se quejo el desairado monarca a la otra vecina de mesa. El
historiador Juan Balanso6 cree que lo rechazé por feo, por aquella mandibula salediza
y aquel belfo caido que destacaba en su rostro huesudo, pero parece mas probable que
el fino olfato de la princesa captara la halitosis de su pretendiente y dijera por ahi no
paso. El caso es que se neg6 en redondo a que la casaran con él. Herido en su amor
propio, Alfonso se consider6 desligado de la obligacion de cortejarla y dedic6 todas
sus atenciones a la mas hermosa de la reunion («en caso de duda, la mas tetuda») que
resulto ser Ena. <<
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[86] Aunque nieta de la reina Victoria, Ena era hija de una simple condesa, tacha que
el rey Eduardo VII, tio de la muchacha, compensé otorgandole el titulo de «alteza
real». Veras como asi se la colamos a los espafioles, pensaria. <<
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1871 Los afectados de hemofilia son deficitarios del factor coagulante de la sangre y
pueden desangrarse por cualquier herida, por minima que sea. La hemofilia de la casa
real inglesa procedia de una alteracion cromosomica cuya probabilidad remota (una
en cien millones) se produjo en la reina Victoria, fruto del matrimonio de la duquesa
de Kent con un Hannover, que aportaba una sangre degenerada por repetidos enlaces
consanguineos. Curiosamente, las mujeres no padecen esta enfermedad, pero pueden
transmitirla a sus hijos varones. La reina Maria Victoria se la transmitio a dos de
ellos, al heredero de la corona espafiola, su primogénito don Alfonso (nacido en
1907), y a don Gonzalo (nacido en 1914). El primogénito Alfonso renuncié a sus
derechos dinasticos en 1933 para contraer matrimonio con una bella cubana. Como el
segundo hijo, don Jaime, renuncié también al trono por ser sordo, la sucesion
dinastica recayo en el tercero, don Juan, conde de Barcelona y padre del rey don Juan
Carlos. En cuanto a la hemofilia, Eduardo VII, hijo y heredero de Victoria, no la
padeci6 ni la ha padecido ninguno de sus descendientes. La casa real inglesa es tan
hija de la Gran Bretafia que se limito a transmitirla a las casas reales espafiola y rusa
(esta ultima en la persona del zarevitch Alexis, hijo de la princesa Alix, la nieta de la
reina Victoria, casada con el zar Nicolas II y asesinado por los comunistas, junto con
el resto de la familia, en 1917). <<
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[88] 1 a reina, britdnicamente fria, posiblemente frigida y frustrada como mujer por un
marido que la despreciaba, que la traicionaba con otras, y que le reprochaba haberle
dado hijos tarados, quedo aislada en el opresivo e incomodo Palacio Real, en medio
de una corte extrafia, en un pais meridional al que nunca logré adaptarse.
Consecuente con las costumbres de la aristocracia europea se despreocupé de sus
hijos, tan necesitados de ella, cuyo cuidado delegé en manos de empleados, y se
refugio en los viajes y en la presidencia de obras benéficas (especialmente, de la Cruz
Roja). <<
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[89] Baste decir que dejé embarazada a la institutriz de sus hijos, Beatrice Noon, quien
dio a luz en Paris a una hija natural de Alfonso, dofia Juana Alfonsa Milan Quifiones
de Ledn. <<
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[90] as rodaron los cineastas hermanos Ricardo y Ramén Bafios (propietarios de la
productora Royal Films) en el barrio chino de Barcelona entre 1915 y 1925. Las tres
conservadas, «El confesor», «Consultorio de sefioras» y «El ministro», ambientadas
respectivamente en una sacristia, en un burdel y en un gabinete ministerial,
testimonian la aficion un poco morbosa del monarca por las putas de baja estofa,
gordas, celuliticas y feas, hirsutas en sus partes y probablemente oliendo a cabra que
contrastan con partenaires muy delgados, casi esqueléticos, escogidos quiza para que
el augusto cliente, también enclenque y delgaducho, se identifique en ellos. Esta
devocion por el género basto y faisandé la compartia don Alfonso con su colega
Vittorio Emanuele II, primer rey de Italia, del que se cuenta que, cuando iba de viaje,
si topaba con una campesina apetecible, se la hacia llevar a la posada y pasaba la
noche con ella. En una ocasion un aposentador real, nuevo en el oficio y
desconocedor de los secretos gustos del monarca, se extralimité en sus funciones y
oblig6 a la muchacha a tomar un bafio antes de introducirla en la alcoba real. El rey
puso el grito en el cielo: Me I’hanno guastata (Me la han estropeado). Oliendo a
jabon, la chica perdia todo su encanto. Volviendo a Alfonso XIII, sus peliculas porno
aparecieron después de setenta afios en un convento valenciano (la Iglesia siempre
protegiendo la cultura, como en la Edad Media). Hoy se conservan en la Filmoteca de
Valencia. <<
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(911 En 1929 la reina viuda de Rumania visit6 Madrid en compafiia de una de sus
hijas, la princesa Ileana, un bomboncito de veinte afios. Aunque el principe Alfonso,
primogénito del rey, se enamor6 de la muchacha, el noviazgo no cuajo. «La mayor
objeciéon contra esta boda —escribié la reina Maria a un intimo— es Alfonso XIII
mucho mas que un marido invalido (el principe padecia hemofilia). El rey espafiol se
interesa por todas las mujeres nuevas que conoce, y luego se las arregla para declarar
que son ellas las que se arrojan a sus pies. Una nuera bonita, esposa de un hijo
incapacitado, no estaria segura a su lado» (Balanso, 1995, p. 47). <<
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[92] Hasta se encapriché temporalmente (era muy inconstante) con alguna de ellas. La
atractiva francesa Melanie de Vilmorin, esposa de un acaudalado comerciante de
granos, dio a luz el primer hijo bastardo del rey, un tal Roger de Vilmorin. <<
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(931 Como muestra de la relajada moral del monarca cabe mencionar que exculpaba a
Fatty Arbuckle, famosa estrella del cine mudo implicado en la muerte de una actriz
debutante a la que habia violado con una botella «jJoder, qué mala suerte! —exclamo
Alfonso—. iEso le puede pasar a cualquiera!» (Lo cuenta Anita Loos, famosa
guionista de Hollywood, en sus memorias Kiss Hollywood Good-bye, Viking Press,
Nueva York, 1974). <<
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[941 La retiré de la escena y le puso un chalecito en la madrilefia avenida del Valle. De
la Moragas tuvo dos hijos: Teresa Alfonsa y Alfonso Leandro. Este dltimo consiguio
que la justicia le reconociera el derecho a usar el apellido Borbon y escribio varios
libros de memorias bastante fantasiosas con el deseo, muy legitimo, de abrirse un
huequecito en la historia y su parentesco, aunque sea por rama bastarda, con la
familia real. <<
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[951 Carlos Rojas, 2000, p. 127. <<

www.lectulandia.com - Pagina 251



[96] Solia alojarse en el hotel Paris de Montecarlo, donde el famoso barman Emile le
dedic6 uno de sus celebrados cocteles: el «Alfonso XIII»: ginebra, dubonet y un
toque de angostura. <<
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[97] Cuando sinti6 que era llegada su hora, postrado en la enorme cama de su suite del
Grand Hotel de Roma, reclamo el manto de la Pilarica. Fieles y serviles monarquicos
se la trajeron de Espafia y la extendieron sobre el lecho. Cuentan, pero la verdad solo
Dios la sabe y no creo que hable, que cuando entré el médico a administrarle una
inyeccion, Alfonso la rechaz6 con estas palabras patridticas: «Un espafiol y un
catolico no tiene necesidad de inyecciones cuando recibe el manto de la Pilarica».
Las mismas fuentes cuentan que confesd, comulgo y se puso a bien con Dios, pero se
nego a recibir a su esposa que a ultima hora habia acudido a verlo morir. <<
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[98] «El nudismo no es inmoral —leemos en uno de sus folletos—, inmoral es el que a
la vista de un desnudo piensa lascivamente, sicalipticamente o pornograficamente. El
hombre de musculos enjutos y duros; la mujer de lineas contorneadas y delicadas solo

son expresion de la Armonia y de la Belleza». <<
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(991 Otras revistas naturistas y nudistas fueron Regeneracié, Helios, Vita,

Macrocosmos Nueva Vida y Amics del Sol. En el nimero 137 de Pentalfa (1932)
aparecen Nuria y un grupo de amigos bailando en cueros la sardana en torno a una
hoguera, en una playa nocturna. Las revistas nudistas se ilustran con fotos de
desnudos armonicos, atletas viriles, muchachas en poses de danza helénica, ménades
sin faunos, etc. Ningtiin desnudo aparece de algun correligionario viejo barrigon y
calvo, como si ese segmento de la poblacién no perteneciera a la humanidad. La
intencion de las revistas nudistas es irreprochable, pero los resultados no siempre
coinciden con sus filantropicos objetivos. Muchas de las ilustraciones que esmaltan
sus paginas no se distinguen bien de las que aparecen en las revistas sicalipticas. <<
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[100] 1,3 madre asesina, Aurora Rodriguez Carballeira, es un tipico producto de la
religion naturalista. Obsesionada con la idea de concebir y crear al hombre del futuro,
se dejo fecundar por un padre biolégico sano, joven y bien proporcionado al que
después despidi6o para que no interfiriera en su experimento. Nacié Hildegart y
Aurora se aplico a realizarse en ella: la nifia prodigio criada en el laboratorio aprendio
a leer y escribir a los tres afnos, hablaba cuatro idiomas a los diez y a los diecisiete
habia terminado Derecho y Filosofia y Letras y publicaba en la prensa sesudos
articulos de ciencia y politica. El experimento de la mujer perfecta se malogré cuando
Hildegart se enamor6 de un chico inadecuado e intenté emanciparse de la madre.
Aurora declar6 en el juicio: «También el escultor destruye su obra cuando le descubre
una imperfeccion». <<
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[101] Incluso existieron algunos locales muy privados donde se practicaba el top-Iess,
los casinos de sefioras desnudas de medio cuerpo de los que hablan autores como
Linares Rivas y Pérez Lugin. Lo que, una vez mas, viene a confirmarnos que todo
esta inventado. <<
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[1021 1,3 Jetra del cuplé rezaba: «Hay una pulga maligna / que a mi me estd molestando
/ porque me pica y se esconde / y no la puedo echar mano. / Salta que salta bajo mi
traje / haciendo burla de mi pudor / su impertinencia me da coraje / como la pille,
sefiores mios / como la pille sefiores mios / como la pille, / no habra perdén / no, no,
no, no, no, no, / no habra perdoén / no, no, no, no, no, no, / no habra perdén». A estas
alturas ya tenia a los espectadores boqueando como peces fuera del agua. Otras
artistas que levantaron pasiones cantando y actuando en espectaculos mas o menos
sicalipticos fueron La Bella Dorita, La Fornarina, La Chelito, Tina de Jarque, La
Yankee, La Goya, Anita Delgado (que acabé casandose con el Maharaja de
Khapurtala) o Raquel Meller. <<
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[103] E] local mas famoso del Paralelo fue, y todavia es, E1 Molino. A finales del xix
era una barraca de madera rotulada La Pajarera Catalana que el duefio traspasé por
cien pesetas a un avispado emigrante andaluz. El nuevo gerente la dot6 de tablado y
puso a cantar y bailar a criadas y jornaleras aspirantes a triunfar como artistas. A
cambio de su arte, derrochado en agotadoras funciones nocturnas, el duefio las
alimentaba y les permitia dormir detras del escenario. En 1910 habia alcanzado tanto
éxito que el propietario desmonté el precario edificio y lo sustituyé por otro de
ladrillo que rotulé Petit Moulin Rouge. Tras la guerra civil se llam6 El Molino,
nombre que todavia ostenta el renovado establecimiento. Otro local similar fue el
Plata, inaugurado en 1922 en Zaragoza. <<
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[104] Por ejemplo, cuando el espectador escucha el estribillo «jAy, qué tio! jAy, qué
tio! / jQué puyazo le ha metio!», no piensa, como pareceria lé6gico, en la punta
ferrada de las varas y garrochas con las que los vaqueros o picadores castigan a las
reses, sino mas bien en un amante cumplimentando a fondo a la amada. No sé si me
explico. <<
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[105] Segtin el Breve Diccionario Etimoldgico de la Lengua Castellana de Juan
Corominas (1961) «Sicaliptico» equivale a «obsceno». El palabro es un hibrido del
griego clasico sokon (sykon, «vulva») y oleiptikos (aleiptikds, «masajeador»), de
donde también deriva «sicalipsis». Parece que la palabra «sicaliptico» aparecié por
vez primera en un anuncio del diario madrilefio El Liberal, el 25 de abril de 1902:
«Dentro de poco tiempo se pondra a la venta una nueva e interesante publicacion, a
60 céntimos cuaderno, titulada Las mujeres Galantes. Esta publicacion es altamente
sicaliptica. Para conocer la definicion de esta palabra, completamente nueva, es
preciso adquirir el primer cuaderno de Las mujeres Galantes». <<
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[106] Entiéndase un muslamen impresionante, mas apretado en la entrepierna que las
tuercas de un submarino, que la taimada movia en la escena con singular destreza.
Por cierto que los soberbios muslos constituyen la mas consistente aportacién
argentina al erotismo nacional del siglo xx: en su primera mitad los de Celia Gamez;

en la segunda los de Analia Gadé. <<

www.lectulandia.com - Pagina 262



[1071 En el pueblo, se entiende, no en el burdel. <<
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[108] Alberti, 1959, p. 123. <<
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(1091 Amilibia, 1975, p. 153. <<
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(1101 En desesperada reaccion, la rabiza urbana se incorporé a las demandas sociales y
se politizo. En 1907, descontentas por las severas medidas que el Gobierno
conservador de Maura dictaba contra la inmoralidad, algunas significadas prostitutas
se pusieron a la cabeza de los revolucionarios en la Semana Tragica. Asi legaron sus
nombres a la pequefia historia de aquellas sangrientas jornadas La Bilbaina, Cuarenta
Céntimos, La Larga, La Valenciana y La Castiza. <<
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1111 £y e] de la catalana Adela Fusté, «meretriz de 2.2 clase», de veinticinco afios,
constan los lugares de ejercicio, las horas de consulta y el precio del «hospedaje» asi
como su domicilio habitual. <<
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[112] Algunos anuncios se prestaban a torcida interpretacién. A la placa publicitaria en
porcelana del doctor Concustell, que publicitaba «de cien casos noventa y nueve
curas», alguien le habia afiadido debajo, a lapiz, «jCofio con el clero!». <<
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(131 Amilibia, 1975, p. 74. <<
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[114] Sy pasién por la sefiora era tal que no vacila en presionar al juez Prendes Pando
para que la exculpe de un delito de contrabando de cocaina en el que estaba
implicada. Ante la negativa del juez, el dictador eleva el caso al presidente del Alto
Tribunal, pero este da la razén al juez. El asunto trasciende a los periddicos con el

consiguiente escandalo. <<
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[115]1 No exagero. Fl objeto mas frecuentemente olvidado por las sefioras que
frecuentan los meublés es el devocionario, lo que demuestra que el pretexto de las
salidas del hogar es acudir a la iglesia. <<
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[116] Articulo 616 del titulo X. 55 del Cédigo Penal. «El que, habitualmente o con
escandalo, cometiere actos contrarios al pudor con personas del mismo sexo sera
castigado con multa de 1000 a 10 000 pesetas e inhibicion especial para cargos
publicos de seis a doce afios». El que no pudiera pagar la multa iba a la carcel. La
Segunda Republica derog6 este codigo el 13 de abril de 1931 y reintrodujo el anterior
de 1870. En 1932 se publicé un nuevo codigo penal que seguia sin mencionar la
homosexualidad, lo que legalizaba las relaciones sexuales entre hombres, con la
excepcion del ejército. <<
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(1171 Hay un caso interesante de dos lesbianas que contra viento y marea se obstinan
en «oficializar» su relacion. En la parroquia corufiesa de San Jorge, Marcela Gracia y
Elisa Sanchez, maestras de escuela en las vecinas aldeas de Calo y Dimbria, vivian
una intensa relaciéon amorosa. Durante dos afios, cada noche, Elisa recorria a pie los
doce kilometros que la separaban de Marcela para dormir con ella y después
madrugaba para regresar a tiempo de abrir la escuela. Cansadas de la clandestinidad,
decidieron oficializar su relacion: Elisa se visti6 de hombre, se hizo llamar Mario y
convencio al parroco de san Jorge para que lo bautizase y le administrase la primera
comunion (le explico al cura que no se habia bautizado antes porque su padre, ateo y
exiliado, lo impidi6). Convertida legalmente en Mario se cas6 con Marcela. Durante
un tiempo las dos mujeres hicieron vida matrimonial hasta que La Voz de Galicia
denuncio el engano, el juez dict6 una orden de busca y captura y ellas tuvieron que
mudarse a América. El historiador Narciso de Gabriel recoge su peripecia en el libro
Elisa y Marcela. Mas alla de los hombres, Ed. Libros del Silencio, Barcelona, 2010.
<<
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(1181 O amiga, o entretenida. Solo los curas usan las feas palabras manceba y
concubina; solo los esnobs dicen amante; solo Conchita Piquer dice «la otra». <<
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(1191 [a querida, esa mujer vistosa rescatada del taller, de la fabrica o del pozo de la
familia numerosa y hambrienta es un exponente del triunfo econdmico del
mantenedor. Esto explica que la esposa legal a menudo asuma su existencia como
parte del patrimonio familiar. Es conocido el caso de aquella que, tras examinar en el
palco vecino a la querida de un competidor del marido, le comenta orgullosamente al
conyuge: «Ni es guapa, ni tiene tipo, ni vale nada: me gusta mas la nuestra». <<
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[120] 'ya sé que la expresion «Espafia alegre y faldicorta» procede de José Antonio, el
fundador de la Falange y una de las figuras mas desconocidas y tergiversadas de
nuestra historia. Como el libro trata de lujuria diremos que antes de abrazarse a
Espafia en exclusividad, José Antonio fue bastante mujeriego. Entre sus conquistas se
cuentan Elizabeth Asquith, hija del primer ministro inglés; Pilar de Azlor y Aragon,
duquesa de Villahermosa, y otra aristocrata sevillana de cuyo nombre y estado civil
no quiero acordarme porque la luz del entendimiento me hace ser muy comedido
(esto ultimo es de Garcia Lorca, a cada cual lo suyo). <<
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(1211 Amilibia, 1975, p. 76. <<
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[122] il arifio, 1956, p. 271. <<
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[123] En realidad, se trataba de una actualizacién de las doctrinas de San Agustin:

«Ilicitamente e impudicamente yace, aun con su legitima mujer, el que evita la
concepcioén de la prole» (Grimaud, 1953, p. 255). <<
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(1241 Amorés, 1992, p. 126. <<
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[125] Sj exceptuamos el escollo de la guerra civil, la situacién recuerda bastante a la de
los afios de desmadre sexual que siguieron a la instauracion de la democracia en
1975. <<

www.lectulandia.com - Pagina 281



[126] Ferrandiz, 1974, p. 52. <<
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[127] Eerrandiz, 1974, p. 13. <<
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[128] E] Erotyl, férmula del boticario Wenceslau Dutrem, se promocionaba en un
periodico catalan como «el producte magic per a combatre eficagment la impotéencia i
la neurastenia, per cronica i rebels que siguin a tot altre tractament»; o bien «un
producte magne i insubstituible per a recobrar la perduda felicitat conjugal». <<
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(1291 En la prensa se anunciaban productos abortivos «para la recuperacién de la
regla» (Apiolina, Perlas Kapta). Las aborteras, a veces enfermeras retiradas o
malogrados estudiantes de medicina, usaban tampones de aloes o perejil, ruda,
sabina, tejo o quinina. <<
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[130] Diario EI Correo de Andalucia, 26 de enero de 1930. <<
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[131] También se produjo un conato de cine erético, por lo fino. EI primer desnudo
integral de nuestra cinematografia, una bella rubia que hace posturitas dentro de una
jaula en compaiia de melenudo leén y bigotudo domador, tenia que aparecer en la
pelicula Carne de Fieras (1936). No lleg6 a exhibirse porque la guerra la sorprendio
en el taller de montaje. <<
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[132] «T.a moral esta matando a la biologia, cuando la biologia es la fuente de la vida»,
clamaba este divulgador y apoéstol de la liberacion sexual empefiado en evangelizar
sexualmente a los espafioles y arrancarlos del desfase y la ignorancia que el antiguo
régimen oscurantista y clerical les habia impuesto. Los titulos de sus folletos son
ilustrativos: Afrodisiacos y anafrodisiacos, Los artificios del placer, La sexualidad en
otros tiempos, El amor en Extremo Oriente, Costumbres salvajes, El erotismo en la
guerra y la revolucion, Los fueros del naturismo, La sexualidad futura, Perversiones
de pueblos incultos, Los extravios de los magnates, El culto fdlico. <<
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(1331 De ]a Cierva, 1985, p. 52. <<
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(1341 A pesar de ello las queridas de los hombres piblicos eran sobradamente
conocidas: el alcalde de Madrid don Pedro Rico, un gordito feliz, gozaba de los
favores de la actriz Carmen Diaz; Juan Casanovas, presidente del Parlamento catalan,
hablaba castellano en la intimidad con la vedette mexicana Margarita Carvajal. <<
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[135] Apenas la afect6 el decreto de 28 de junio de 1935, que la declaré ilicita. <<
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[136] En ciertos prostibulos se aguzaba el ingenio para servir el producto con inéditos
refinamientos. Un establecimiento cordobés habia instalado una luz de gas que
funcionaba con monedas. Cuando el cliente voyeur queria contemplar el panorama de
la orgia que se desarrollaba a su alrededor, solo tenia que insertar diez céntimos en la
ranura e inmediatamente se despabilaba la llama iluminando la lid venérea, cuerpos
afanandose sobre divanes y alfombras. <<
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(1371 En alguna ocasién, cuando en la penumbra de la sala se proyectaban las
espeluznantes imagenes, la desgarradora advertencia de un anonimo espectador
surgia del patio de butacas: «jEstais acabando con la aficion!». <<
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[138] Vizcaino Casas, 1984, p. 174. <<
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[1391 por ejemplo, Garcia Lorca no se atrevié a publicar Sonetos del amor oscuro que
verian la luz en 1983. El Unico poeta que mostrd claramente su opcion sexual fue
Luis Cernuda, que se consideraba «un naipe cuya baraja se ha perdido» y se sentia
ahogado en un pais donde «todo nace muerto, vive muerto y muere muerto». Cernuda
public6 poemas homoerdticos en Los placeres prohibidos (1931), Donde habite el
olvido (1934), testimonios de su amor no correspondido por el actor Serafin
Fernandez Ferro, y EI marinero joven (1936). Otros homosexuales declarados fueron
el poeta y letrista Rafael de Leén y el novelista y letrista Alvaro Retana, que se
retrataba «en quimono bordado de rosas, con las cejas depiladas y los ojos y labios
pintados». <<
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[140] No existen datos que avalen la homosexualidad de la famosa actriz Margarita
Xirgu, aunque levanté pasiones igualmente en hombres y en mujeres (entre ellas la
periodista Irene Polo, suicidada en la plenitud de su juventud). <<
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[141] werrie, 1971, p. 67. <<
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(1421 Werrie, 1971, p. 237. <<

www.lectulandia.com - Pagina 298



[143] Abella, 1975, p. 118. <<
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[144] Por cierto que los saqueadores descubrieron en las bibliotecas de algunas de
estas mansiones compartimentos secretos donde el fugado propietario atesoraba sus
colecciones de literatura sicaliptica y albumes de fotos galantes, de lo que la prensa
no dejaba de dar cumplida noticia para que el honrado pueblo se percatara de la
podredumbre moral del enemigo. <<
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[145] En este tiempo se produjeron también las violaciones de monjas que el lenguaraz
Lerroux habia sugerido a los revolucionarios tiempo atras (Luca de Tena, 1991,
p. 125). También Almudena Grandes alude a las violaciones de monjas, esta vez
desde la perspectiva de la Memoria Historica: «;Imaginan el goce que sentiria al caer
en manos de una patrulla de milicianos jovenes, armados y —jmmm!— sudorosos?»
(«México», El Pais, 24 de noviembre de 2008). <<
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[146] Abella, 1975, p. 390. <<
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(1471 Varios autores, 1990, vol. I, p. 129. <<
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[148] Este vale expedido y sellado por un jefe de milicias se encontré entre los papeles
ocupados a los milicianos sitiadores del Alcazar de Toledo. Seguramente se expidi6
en recompensa por alguna hazafia del beneficiario. Eso es hacer la revolucién. A la
mierda las medallas y condecoraciones pequefioburguesas. <<
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(1491 Abella, 1975, p. 118. <<
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(1501 Abella, 1975, p. 118. <<
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(1511 Abella, 1975, p. 300. <<
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(1521 Abella, 1975, p. 310. <<
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[153] Un miliciano indignado denuncié el caso en Solidaridad Obrera: «En la
barcelonesa calle Tapias [...] los establos del amor estaban rebosantes de publico, la
calle colmada, y los mas entusiastas concurrentes eran milicianos, algunos de ellos
con el brazo en cabestrillo o con muletas y vendada la cabeza; pero todos, mujeres y
hombres, con una brava porfia por soltar las palabras mas bajas y soeces. Quedé
avergonzado y sufri lo indecible» (Abella, 1975, p. 54). <<
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[1541 Abella, 1975, p. 71. <<
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[155] Emisién desde Radio Sevilla, el 23 de julio de 1936. <<
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[156] Reverte, 2004, p. 107. <<
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[157] Barrios, 1990, p. 34. <<
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[158] Abella, 1975, p. 132. <<
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(1591 Entre ellas Isabelita Najera, la pin-up favorita de los milicianos; Anita Flores,
famosa por su muslamen; Conchita Ballesta, de pecho privilegiado, Pilar Ruiz, Tina
de Jarque y Fina Conesa. Esta tltima procedia de las salas de baile-taxi del Ensanche
barcelonés, pero sus prendas naturales eran de tal calibre que rapidamente fue
promocionada a la revista musical e incluso hizo algin pinito cinematografico
llenando la pantalla de prieta y resplandeciente hermosura. <<
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[160] Abella, 1975, p. 360. <<
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[161] Ya ]a Ley de Reforma del Bachillerato (20 de septiembre de 1938) achaca los
males de la Patria al mimetismo extranjerizante y al afeminamiento, pero nadie supo
expresarlo en sus justos términos mejor que el lenguaraz Queipo de Llano: «A todo
afeminado o invertido que lance alguna infamia sobre este Movimiento os digo que lo
matéis como un perro» (Barrios, 1990, p. 40). Es decir: el que no esta con los
rebeldes es marica, y merece la muerte no sabemos si por su calidad de rojo, por la de
homosexual, o por la combinacion de ambas. A la luz de este razonamiento se
comprende que el exilio del presidente Azafia no sea, en la prensa nacional, sino «una
huida tipica de sus reacciones intersexuales» (Abella, 1985, p. 43). <<
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[162] Franco fue tan casto como los salmones que pescaba. No se le conoce devaneo
alguno ni de soltero ni de casado fuera de cierta honesta admiracion por Ana
Mariscal, Juanita Reina, Sofia Loren y Federica de Grecia. Sin embargo, algunas
anécdotas dignas de crédito nos revelan a un Franco mucho mas liberal que las gentes
que lo rodeaban. El dentista de Franco, Juan José Ireas, asevera que nuestro personaje
«era irénico y socarron, como buen gallego» y que a veces, cuando iba de pesca y se
sentia rodeado de personas de confianza, «se ponia a contar chistes verdes,
verderones y mas que verdes y mas que verdisimos», pero luego «llegaba el general o
llegaba el obispo y se callaba. En cuanto habia extrafios se callaba y ya no decia
nada» (entrevista en Tele 5, el 4 de diciembre de 1992, con motivo del centenario del
nacimiento de Franco). <<
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[163] E] presidente nacional de Adoracién Nocturna, preocupado por la recta
formacion moral de las futuras generaciones (no en balde era padre de diecisiete
hijos), condené al fuego a autores como Zola, cuyas parejas se amaban «con
mordiscos en el cuello» (Formica, 1984, p. 19). <<
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[164] 1.3 revista jesuita Razén y Fe, érgano oficioso de la jerarquia eclesistica, lo
ponia en estos términos: «Hay que alabar la frase verdaderamente cincelada de
Guillermo II que resume el papel de la mujer en la vida social: las tres kas: Kiichen,
Kinder, Kirchen, Cocina, Nifios, Iglesia, pues la mujer moderna resulta anquilosada
de corazon, reseca de afectos ingenuos, privada de paciencia, con subidas psiquicas
de arrogancia, mutilada en aquellas cualidades tipicas que deben convertirla en reina
del hogar, en subyugadora de las almas masculinas» (Razon y Fe, XII, 1937, p. 458).
<<
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[165] Orden del Ministerio de Organizacién y Accién Sindical (dentro de la nueva
organizacion de la Administracion de 30 de enero de 1938) de 27 de diciembre de
1938 (BOE de 31 de diciembre). <<
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[166] Alonso, 1977, p. 120. <<
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[167] Celia Gdmez lo habia expresado en un chotis, en el que, por cierto, profetiza la
minifalda que Mary Quant lanzaria en los afios sesenta: ... ya te has vuelto rodillera /
y al paso que vas / de fijo acabards / siendo muslera. <<
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[168] Diario EI Correo de Andalucia, Sevilla, 15 de mayo de 1937, p. 4. <<
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[169] Diario EI Correo de Andalucia, Sevilla, 34 de julio de 1937, p. 4. <<
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[170] Diario El Correo de Andalucia, Sevilla, 23 de julio de 1937, p. 4. <<
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1711 Blazquez, 1991, p. 67. <<
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(1721 Abella, 1985, p. 79. <<
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(1731 E] futuro cineasta Juan Antonio Bardem, todavia un mozalbete, asisti6 con sus
amigos, en 1938, a una «casa de putas» de San Sebastian: «Una pequefia sala de
paredes desnudas pintadas de amarillo con un zocalo verde al que se adosaba un
banco corrido de madera, también pintado de verde, mesas, sillas y veladores en el
centro. Y algo como un bar en uno de los lados. [...] En otra de las paredes habia una
escalera de madera, pintada de marron, que subia hasta la planta superior y daba paso,
seguramente, a los cuartos donde se iniciaba el viaje a Citerea» (Bardem, 2002,
p. 126). <<
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[174] Abella, 2004, p. 47. <<
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(1751 Blazquez, 1991, p. 52. En una circular de 1941 leemos: «En la calle, en paseos y
en lugares de esparcimiento, teatros, cines, cafés, bares, etc., se advierte un
relajamiento de nuestras costumbres, oyéndose frases obscenas y viéndose parejas de
jovenes que sin recato alguno mantienen actitudes, mas que incorrectas,
desvergonzadas» (Abella, 1985, p. 41). En 1943, una nueva circular insiste en la
represion de «plebeyos desalifios de indumentaria con el pretexto de la elevada
temperatura [...] indecorosas actitudes por las que personas de ambos sexos
pretenden demostrar, inelegantemente, su mutuo afecto» (La Vanguardia Espanola, 8
de julio de 1943). En 1945, la situacién parece haber empeorado: «Un sinfin de
jovenes y aun de sefioras [...] adoptan, tal vez sin darse cuenta, el atuendo exterior y
las formas desenvueltas de las mujeres de vida irregular» (De Miguel, 1990, p. 123).
El obispo de Cordoba convoca una nueva Cruzada de modestia y austeridad «que
ponga dique al desbordamiento de la frivolidad de la mujer, al ambiente de
paganismo y a la procaz inmoralidad» (Blazquez, 1991, p. 82). <<
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[176] En la sociedad reciamente viril propugnada por el bando vencedor no habia lugar
para el homosexual del mismo modo que no lo habia para el rojo, para el liberal o
para el mason. De hecho el linchamiento del maricon estaba oficiosamente tolerado y
apedrear maricones en los parques era una de las inocentes diversiones de las
pandillas de pilluelos. La ley de 1954 equiparaba a los homosexuales a los vagos y
maleantes convirtiéndolos en peligrosos sociales. Muchos ocultaron su condicion
casandose, engendrando hijos y adaptandose a una normalidad que intimamente les
repugnaba. <<
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(1771 Alonso, 1977, p. 81. <<
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[178] Blazquez, 1991, p. 53. <<
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(1791 Enciso, 1954, p. 116. <<
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[180] Ferrandiz, 1974, p. 239. Pio XII en su alocucién de 1946 habia reclamado «una
juventud femenina que presente intacto e inviolado al Creador, sobre el altar de las
nupcias o en el lecho de muerte, el tesoro de su pureza». En este afio de 1954 volvio
sobre el tema con una enciclica en la que, citando a San Ambrosio, asegur6 que la
virginidad es un sacrificio que «aplaca la ira divina» y por lo tanto atrae la proteccion
de Dios sobre la pareja. Mas modernamente, la idea pontificia de la virginidad de la
novia como suprema garantia de la felicidad del matrimonio ha obtenido, ademas, el
soporte doctrinal de Manolo Escobar cuando asevera que el matrimonio «es una
senda florida / que desde el altar arranca / jSolo una vez en la vida / la boda puede ser
blanca!». <<
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[181] M4s adelante veremos que, a partir de la llegada del turismo, la labor de los
guardias se complico bastante, pues antes de interrumpir las efusiones de las parejas
tenian que cerciorarse de que no eran extranjeros, a los que no convenia importunar.
<<
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[182] Todavia en 1963 un médico moralista observaba que «las relaciones sexuales
deberan realizarse con un alejamiento suficiente de hijos, pues los gritos que a veces
acompafian a los espasmos que se producen durante el orgasmo masculino pueden, si
son percibidos, influenciar desfavorablemente en el desarrollo del psiquismo de los
nifios y de las muchachas» (Uveras, 1963, p. 157). Notese que el galeno da por
sentado que los orgasmos rugidores son propios del varon. El lector minimamente
vivido conocera que el fendmeno en cuestion se produce mas frecuentemente en la
hembra de la especie. Solo cabe argumentar que en 1963 las hembras no solian
experimentar orgasmos, como venimos notando. <<
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[183] E] extra sensitive desechable que hoy disputa a las deyecciones caninas la
primacia de nuestros parques y jardines y que tan frecuentemente atasca los retretes
de las discotecas, no se habia perfeccionado aun. Los condones que circulaban en el
mercado espafiol, casi todos procedentes del contrabando norteafricano o
gibraltarefio, eran multiuso, poderosamente recauchutados, solidos y resistentes como
neumaticos. Con un minimo mantenimiento de lavado, aceitado, secado y empolvado
con talco se les podia alargar la vida y daban para su buena docena de prestaciones.
Hay que tener en cuenta que en los tiempos heroicos el personal era mas sufrido que
ahora y se apafiaba sin gollerias consumistas, sin desodorante, sin papel higiénico de
doble capa, sin salvaslip y sin locién after shave. <<
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[184] 1,0s moralistas notaban con resignacién que la mujer de la clase obrera, menos
mediatizada por la religion, era complaciente por naturaleza, especialmente en los
suburbios, donde «hay una multitud semidesnuda y harapienta revolcandose en
charcos fangosos donde se tumban hombres, mujeres y nifios en un casi imposible
hacinamiento [...] el incesto es bastante usual en las hacinadas viviendas» (Martin
Gaite, 1987, p. 95). La madrilefia zona del puente Vallecas, habitada por mas de
ochenta mil vecinos, era «zona infranqueable a los ideales sanos», donde reinaba la
promiscuidad y el incesto dado el amontonamiento que se vivia. Muchas chicas bien
parecidas escapaban del barrio en cuanto salian de la pubertad y se trasladaban al
centro de la ciudad para ejercer la prostitucion. <<
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[185] En Sevilla, el cine Victoria gozaba de fiel clientela porque estaba dotado de una
sola entrada lateral, lo que garantizaba la intimidad de las filas traseras donde era
posible incluso consumar un coito completo, con todos sus avios, en los dias de poca
afluencia de espectadores. Lo normal era, no obstante, que la novia masturbara al
novio mientras él se engolfaba en las tetas y le metia mano bajo la falda. <<

www.lectulandia.com - Pagina 341



[186] De Miguel, 1991, p. 116. <<
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[187] Ya lo dice el manual: «Mira que Dios te ve siempre y pudiera ocurrir que en la
misma postura que tomas al acostarte te sorprendiera la muerte o alguno de tu
familia» (De Miguel, 1991, p. 116). En algunos colegios el prefecto de dormitorio
que velaba el suefio de los internos tenia la obligacién de despertar a los que
adoptaban una postura inconveniente. <<
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[188] En una publicacién del padre Jeremias de las Sagradas Espinas, intitulada Grave
inmoralidad del baile agarrado. Estudio teologico, aparecida en Bilbao en 1949,
leemos: «Para declarar un baile per se gravemente inmoral, no se requiere que su
modo sea enormemente inmoral. Basta que lo sea gravemente. Un acto puede ser ex
se torpe por doble motivo: sive ex obiecto sive ex modo tangendi, los contactos que se
realizan en las demas partes del cuerpo, cuando existe desorden en el modo». La
floracion de metaforas, a cual mas imaginativa, es notable: el baile agarrado es «feria
predilecta de Satanas», «filoxera de la piedad cristiana», «sombra satanica de
corrupcion moral, escandalo y pecado publico, escuela de degradantes orgias de la
concupiscencia» (Blazquez, 1991, pp. 83 y 84). <<

www.lectulandia.com - Pagina 344



[189] A falta de carabina, la chica avisada y virtuosa que accedia a bailar sabia

neutralizar toda aproximacion de su contrincante con mafas de judoka. La mas
efectiva era la denominada retranca, consistente en evitar el contacto, sin aparente
forcejeo y con minimo esfuerzo, manteniendo la palma de la mano apoyada en el
hombro del varén y el brazo completamente extendido. Por su parte el chico podia
usar otras argucias para burlar la defensa femenina. Algunos se echaban al bolsillo un
trozo de vela, o una zanahoria para que la joven, al notar su dureza pensara que la
atacaban por ese lado y se situara en la cadera opuesta donde el taimado la estaba
esperando con la prevenida puya de su carne triunfante. No me extiendo a consignar
otras argucias de mayor calado por no espantar al lector. <<
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[190] No se andaba con chiquitas el cardenal. El sacerdote que osara decir misa en las
fiestas de un pueblo en las que hubiera baile o absolver a un bailon quedaba
fulminantemente suspendido en sus funciones sagradas. <<
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[191] Abella, 1985, p. 71. <<
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[1921 Bl4zquez, 1991, p. 87. <<
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(193] Circular enviada a los gobernadores civiles en 1951. <<
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(1941 Abella, 1985, p. 83. <<
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[195] De Miguel, 1991, p. 123. <<
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[196] Abella, 1985, p. 78. Como siempre, la Iglesia conté6 con la aquiescencia
complice de médicos meapilas que le suministraron argumentos cientificos para
desaconsejar el cine como pernicioso para la salud fisica o psiquica: «Después de
haber escuchado a algunas muchachas asiduas concurrentes a los cines, he sacado una
impresion poco halagiiefia: son tontas» (Blazquez, 1991, p. 56). <<
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[197] «Son los cines tan grandes destructores de la virilidad moral de los pueblos, que

no dudamos que seria un gran bien para la Humanidad que se incendiaran todos»
(Blazquez, 1991, p. 53). En la Semana Contra el Cine Inmoral volvié a proponerse la
idea: si del cine habian salido los incendiarios de las iglesias, parecia razonable que
de las iglesias salieran los incendiarios de los cines. <<
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[198] Tan fundamental mudanza es introducida en la versién espafiola aprovechando
un momento en que Grace Kelly estd de espaldas. Entonces su voz nos informa
atropelladamente: «Mi hermano ve con disgusto nuestras relaciones porque es muy
amigo de mi novio que esta enfermo en Londres». <<
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(1991 1,3 idea de las dobles versiones no era original. Los productores americanos,
acosados por las Ligas de Decencia, venian produciendo dobles versiones desde los
aflos treinta. Ademas, los americanos solian afiadir planos suplementarios de
desnudos en las copias que se exportaban al mundo arabe. <<
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[2001 a5 primeras peliculas en versién doble fueron en 1954 La Princesa de Eboli y
La Pecadora, protagonizada por la escultural Carmen de Lirio. La existencia de
dobles versiones se mantuvo en secreto hasta que en enero de 1973 un error de la
distribuidora introdujo una version internacional de la pelicula Las melancdlicas en el
circuito nacional. La copia en cuestion fue a parar al cine Yago de Santiago de
Compostela. Se apagaron las luces, comenzé la proyeccion y los atonitos
espectadores no daban crédito a sus ojos cuando Analia Gadé y Maria Asquerino
aparecieron en la pantalla interpretando una escena lésbica. La noticia corrié como la
polvora por toda la comarca. Al dia siguiente la gente afluia a Santiago como si el
mercado hubiese coincidido con el jubileo del Afio Santo. Colas enormes se formaron
frente a la taquilla del cine. Logicamente, el asunto lleg6 a oidos de la autoridad
competente, que secuestro la pelicula. <<
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[201]1 Fraga Iribarne, 1980, p. 120. <<
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[202] «Maravilla comprobar las virguerias de que eran capaces los retocadores —
escribe Terenci Moix—: ese escote de Ava tiene unas puntillas dibujadas; esas tetas
de Sofia bajo el vestido gris parecen considerablemente limadas por un retoque de
guache blanco [...] al bafiador de faldita de Deborah Kerr, el retocador le pint6 unos
pantalones pirata hasta el tobillo» (El Pais Semanal, 15 de noviembre de 1992, p. 13).
<<
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[2031 por otra parte, ¢qué sentido hubiese tenido la prohibicién cuando ningtin espafiol
ignoraba los pormenores del drama de la puta portuaria devota del aguardiente que se
habia pasado la guerra de puerto en puerto en pos de un marinero noérdico, hermoso y
rubio como la cerveza, del que se habia prendado? ;Quién desconocia el caso de la
puta de Ojos verdes, a 1o mejor la misma de Tatuaje, que se prendo6 de la mirada y de
la buena planta de un cliente y se negé a cobrarle los servicios? <<
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[204] Otras canciones no tuvieron tanta suerte: la censura prohibié las canciones
Bésame mucho porque fomentaba la inmoralidad («Bésame, bésame mucho / Como
si fuera esta noche / la ultima vez», luego estan encamados con nocturnidad y
alevosia); Espinita, porque fomentaba el adulterio («yo quisiera haberte sido infiel y
haberte pagado con una traicion») y Raskayu porque ponia en duda los novisimos del
hombre («Rascayu, cuando mueras ;qué haras tu? / Ta seras un cadaver nada mas»).
<<
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[205] Nji siquiera los autores catélicos e incondicionales del Régimen escaparon de su
voraz tijera. A don José Maria Peman le tacharon el adverbio «apasionadamente» que
describia la manera de besarse de dos enamorados. A Garcia Serrano le suprimieron
el adjetivo «fresca» referido a una boca femenina. El propio Caudillo padecio6 los
rigores de la censura en los articulos que publicaba bajo seudénimo en el diario
falangista Arriba. Peores estragos causaba la autocensura. Muy celebrado fue el
desliz de un locutor de radio que se disponia a retransmitir un concierto: «En estos
momentos —anuncio con esa voz grave y pedantescamente modulada que suelen usar
los criticos musicales—, en estos momentos aparecen los musicos por la derecha y se
dirigen a sus puestos, cada cual con su instrumento en la mano...». Al llegar a este
punto se quedo sin habla y, tras unos instantes de vacilacion, que en la radio se
hicieron eternos, prosiguio con la voz quebrada y levemente ansiosa: «... con su
instrumento musical, naturalmente», con lo que, intentando arreglarlo, lo empeoro.
<<
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[206] Un industrial de la época contaba que bastaba dar un paseo en coche por los
barrios mas humildes y exhibir desde la ventanilla un billete de quinientas pesetas a
cualquier chica apetecible para que esta aceptara la invitacion y subiera al vehiculo
con el desconocido. «Todas caian». En la dura posguerra abundaban las amas de casa
apuradas que «van al mercado sin una peseta y vuelven a casa con la cesta llena
después de haberse vendido» a menudo con el consentimiento mas o menos tacito de
sus maridos, que hacian la vista gorda a cambio de que le pusieran un plato de
comida en la mesa. Algunos incluso las incitaban directa o indirectamente a
prostituirse. Conozco de buena mano el caso de un recluso de la prision de Baeza,
afio 1940, que reprochaba a su esposa que la comida que le traia era notablemente
inferior a la que un compafiero de cautiverio recibia de la suya. «jSi —replico ella,
enfadada—, pero él tiene unos cuernos que le llegan al techo!». Y el marido, tras
pensarselo un poco, repuso: «;Y qué ventaja tengo yo con ser mocho?».
Naturalmente, no tardé en ingresar en la hermandad cuyos estatutos se resumian
cinicamente en una maxima: «Los cuernos son como los dientes, duelen algo cuando
salen pero luego se puede comer con ellos». En ese abundante mercado un virgo se
tasaba en torno a las mil pesetas. Una puta de lujo cobraba de veinte duros en
adelante, la de medio pelo entre treinta y cuarenta pesetas y la mas humilde entre un
duro y quince pesetas. <<
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[207] Como Dios aprieta, pero no ahoga, en 1945 la aparicién del DDT y de la
penicilina permitieron un tratamiento rapido de ladillas y gonorrea. La penicilina
obraba tales maravillas que muchos moralistas la consideraron, junto a las medias de
cristal, un invento inspirado por el diablo para extender impunemente el vicio
(recordemos que mas adelante se consideraria el sida un castigo permitido por Dios).
<<
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[208] No estaba tan criticado como ahora emplearse con prostitutas. Téngase en cuenta
que la moral dominante fomentaba la pasividad sexual de la mujer. La mujer honesta
reprimia todo deseo impuro cuando su marido la poseia, a oscuras, sin despojarla
siquiera del camison, en el lecho conyugal presidido por el crucifijo. Algunas eran tan
decentes que incluso rezaban antes del coito (y hasta es posible que durante) y desde
luego se confesaban al dia siguiente si habian experimentado algin remoto cosquilleo
que pudiera confundirse con el placer. Con este desalentador panorama hogarefio,
muchos maridos, incluso los que admitian estar enamorados de sus esposas,
frecuentaban ocasionalmente las casas de lenocinio en busca de mas estimulantes
compafieras sexuales. <<
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[2091 1,05 prostibulos de lujo se limitaban a las grandes ciudades. Fueron famosos el
Rigalt, el Marfil y el cabaret Bagdad en Barcelona, y la casa de la calle Bailén
namero 50 en Sevilla. En los pueblos grandes y en capitales de provincia solo habia
burdeles de medio pelo que se hicieron mas sérdidos a partir de la prohibicion: desde
Huelva (calle del Gran Capitan), a Bilbao (calle de las Cortes o La Palanca), pasando
por la Calle Cruz Verde y El Rancho de Jaén. Por cierto en este ultimo
establecimiento no habia camas y el coito sedente se practicaba sobre silla de anea
también conocida como «silla eléctrica». La chimenea se alimentaba con las sillas
desvencijadas que se iban acumulando en el corralillo. <<
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[210] Terenci Moix, 1991, p. 118. <<
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[2111 E] escritor y académico Camilo José Cela confiesa: «Me inicié en los arcanos del
rijo con una esquinera de la calle del Desengafio, rubia tefiida, mas bien metida en
carnes y muy perfumada, que me chist6, me ensefi6 una teta y me catequizé sin
mayor esfuerzo [...] durante el acto mi partenaire me tenia abrazado y mientras yo
hacia lo que podia ella calcetaba una bufanda para un hijo [...] la lana me hacia
cosquillas en la espalda y no falt6 nada para que me estrenara con un gatillazo»
(Memorias, en Revista Gente de Diario 16, cap. XIII, p. 102). <<
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[212] Algunas ofrecian dos tipos de prestaciones, con musica o sin ella. Al filo de los
afios cincuenta un alivio manual sin musica se tasaba en dos pesetas mas la voluntad.
Si el cliente pagaba una peseta suplementaria, se colocaban unas cuantas pulseras de
cobre en la mufieca de la mano actuante. Parece mentira lo estimulante que resulta el

tintineo del cobre. <<
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[2131 A veces la suspicacia del censor llegaba a extremos ridiculos. Al director
cinematografico Mariano Ozores le censuraron un guion en el que una actriz
embarazada decia: «Quedé en situacion embarazosa». El censor tachd la palabra.
«;Entonces, qué pongo?», pregunto el guionista. «Nada. Se queda asi, como esta»,
respondio el censor. La actriz decia en la pelicula: «Quedé en una situacion» (Barba,
2009, p. 37). <<
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[214] No me invento nada: el caso, sucedido en Sevilla, lo cuenta Manuel Barrios,
2004, p. 154. <<
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(2151 Bay6n, 1981, p. 27. <<
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[216] Amilibia, 1975, p. 95. <<

www.lectulandia.com - Pagina 372



(2171 Ramos, 1954, p. 66. <<
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(2181 Algunos han dejado testimonio escrito para la posteridad, entre ellos el
periodista, falangista y combatiente en la Division Azul Jesis Martinez Tessier (lo
cuentan sus hijos Jorge y Javier Martinez Reverte en Soldado de poca fortuna,
Aguilar, 2001): «Un dia, con dos giiisquis, le arranqué que si, que eran ciertos los
rumores sobre su romance con Ava Gardner, aunque él matizé: Solo estuvimos juntos
una semana... y me senti utilizado». Bendita sea la piedad y la credulidad filial. <<
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(2191 Entrevista en El faro de Vigo, 20 de octubre de 2009. <<
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[220] Revista Sdbado Grdfico, 8 de diciembre de 1956. <<
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[221] E] bailarin Antonio publica el 4lbum de sus presuntas conquistas en la biografia
oficiosa donde aparece retratado con Vivien Leigh, con la que «vivié un corto pero
apasionado idilio»; con Marisol; con Gina Lollobrigida, «lugar muy especial en su
vida»; con Ava Gardner, «turbulento romance»; con Linda Christian, «romance de los
mas preocupantes de su vida» y, naturalmente, con la duquesa de Alba (Fuentes-
Guio, 1988, passim). <<
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(2221 Vilarifio, 1956, p. 96. <<
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[223] Si algo contenfa a las novias era el temor a ser abandonadas después de
entregarse totalmente o que, al faltar el mas poderoso acicate, el novio se instalara
comodamente en el noviazgo y fuera aplazando la boda para tiempos mejores que
raramente llegaban. <<
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(2241 Blazquez, 1991, p. 53. <<
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[225] Ayala, 1948, p. 12. <<
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[226] «Venancio Marcos, un integrista peligroso que siempre llevaba la pistola bajo la

sotana» (Miret Magdalena, 2000, p. 341). <<
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[227] A los cines de sesién continua, aptos para parejas de escaso poder adquisitivo, se
sumaron, para usuarios solventes, ciertas salas de fiesta y boites oscuras e intimas
donde una pareja podia solazarse sin temor a ser molestada por agentes de la
autoridad o por mirones: el Parrilla Rex, el Saratoga, el Casablanca, el Pasapoga, la
Galera de Madrid; la Bikini en Barcelona. <<

www.lectulandia.com - Pagina 383



[228] werrie, 1971, p. 31. <<
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[2291 Alonso, 1977, p. 52. <<
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(2301 En 1963, el cardenal de Tarragona advirti6 al joven ministro: «Perece la moral»
(Fraga, 1980, p. 85); y el de Palma: «Vamos camino de vivir como en la selva»
(Fraga, 1980, p. 172). El ministro no se dio por aludido. Un afio después el obispo de
Bilbao, monsefior Pablo Gurpide, se ech6 al monte y dispar6 una pastoral trabucazo
contra el culpable denunciando el «estrago en los adolescentes y jévenes» y
augurando que, al paso que iba el pais, «llegaremos a las mismas situaciones pasadas
que reclamaran de nuevo la puesta en marcha del bisturi potente que saje el tumor
canceroso de la nacion» (Alonso, 1977, p. 169). <<

www.lectulandia.com - Pagina 386



(2311 Eraga, 1980, p. 248. <<
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(2321 vVazquez, 1980, p. 58. <<
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[233] Sara fue la primera actriz espafiola que rompi6 abiertamente lanzas por el
destape corporal. En su tiempo, sus colegas eran todavia muy recatadas. Sin ir mas
lejos, Carmen Sevilla declaraba en 1959 que, aunque gozaba de absoluta libertad, «no
la utilizaba para nada malo» y que viajaba siempre acompafiada por su madre. El
entrevistador destacaba la modestia y recato de la estrella que «esta sentada en una
butaca con las piernas guardadas». Faltaban todavia muchos afios para que nos
brindara ese encanto denso de la manzana lograda (Umbral) de La cera virgen
(1975). <<
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(2341 Varios autores, 1990, vol. II, p. 129. <<
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[235] A esta censura oficial habia que afiadir la que en cada hogar establecia el padre
de familia, y mas particularmente la madre, cuando veian aparecer en un angulo de la
pantalla los fatidicos rombos indicadores de que el programa que comenzaba no era
apto para los jovenes porque aparecia una lavandera con la falda a una cuarta por
encima de la rodilla. <<
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[236] yazquez, Santiago, «Mis veinte afios en televisién», Revista Semana, 7 de mayo
de 1983, p. 107. <<
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(2371 La pildora se inventd en 1956, pero las primeras no llegaron a Espafia hasta 1963
y su uso solo se divulg6 a principios de los afios setenta. Al principio solo podian
adquirirse en el mercado negro porque el Codigo Penal tipificaba como delito el uso
de anticonceptivos. Su fabricaciéon, venta o divulgacion se castigaba con arresto
mayor y multa de hasta diez mil pesetas (hasta 1974 la censura suprimia los capitulos
dedicados a contracepcion de los libros de sexologia extranjeros traducidos al
espafiol). Cuando, finalmente, la pildora se pudo adquirir en farmacias lo hizo bajo la
cobertura de tratamiento para el eufemisticamente llamado «reposo ovarico por
indicacion médica». Por esta brecha legal el anticonceptivo se colé en los hogares de
la clase media espafiola mas ilustrada. En 1966 se vendieron setecientos cincuenta
mil juegos de pildoras, cinco afios mas tarde las ventas se habian disparado a tres
millones y medio. En 1974, afio en el que se permiti6 informar sobre anticonceptivos,
se comercializaron mas de cuatro millones y medio de juegos de pastillas. En 1964
Espafia habia alcanzado su cifra récord de nacimientos. A partir de entonces, la tasa
de natalidad cay0 en picado. Las jovenes parejas consumistas habian descubierto que
existia una relacion inversa entre el numero de hijos de la unidad familiar y la
capacidad de consumo de la pareja. <<
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[238]1 «E] acceso a los anticonceptivos comenzé cuando yo tenia diecisiete afios,

cuando despertabamos a la sexualidad», recuerda Elena Salgado, vicepresidenta y
ministra de Hacienda en el memorable Gobierno de Zapatero. «Ahi si teniamos
militancia, porque nos parecia una gran conquista. Era el dominio de la reproduccion
separada de la sexualidad. Fue una ruptura. Tengo una hermana ocho afios mayor y
en ese momento pasamos a ser dos generaciones distintas» (Sanchez-Mellado, 2009,
p. 48). La pildora anticonceptiva se legalizo en Espafia en fecha tardia, el 21 de
septiembre de 1978, tras intensos debates parlamentarios y muy en contra del parecer
de la Iglesia y de las personas de orden (colectivos que precisamente no la
necesitaban, jqué egoismo!). En Estados Unidos se habia legalizado en 1960 y en casi
todos los paises europeos en 1961. Desde la perspectiva actual es dificil imaginar la
angustia en la que han vivido las mujeres durante siglos por el temor a quedarse
embarazadas indebidamente. La cortesana francesa Ninon de Lenclos tenia fama de
descreida pero, a pesar de ello, antes de cada coito oraba a la Virgen: Vous que avez
congu sans péché accordez-moi I’art de pécher sans concevoir. <<
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(2391 En 1o del crecimiento del adulterio femenino erraron los prelados. Recientes
avances en identificacién genética prueban que el porcentaje de hijos adulterinos
matuteados como producto matrimonial se mantuvo inalterado en Espafia, en torno al
tres por ciento del total, en los periodos anterior y posterior a la divulgacion de la
pildora. <<
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(2401 La prensa eclesiastica y los médicos conchabados con los confesores propalaban
bulos sobre su peligrosidad o aseguraban que hacia crecer la barba. El diario catdlico
Ya del 24 febrero de 1968 anunciaba en grandes titulares: «Otras dos inglesas mueren
por tomar anticonceptivos». Otra publicacion jaleaba que 600 000 inglesas podrian
padecer trombosis por los anticonceptivos ricos en estrogenos que consumian; otros
comparaban la pildora con los pesticidas contaminantes. El diario conservador ABC
informaba: «Mil mujeres se quedan calvas por tomar la pildora»... La
contrapropaganda de la Iglesia y del Gobierno tuvo un efecto contrario a lo que
pretendia porque informé a amplias sectores de la sociedad sobre la existencia de un
remedio contra la prefiez indeseada. A la postre la campafia no pudo con el empefio
de la mujer de disociar el sexo de la procreacion. <<

www.lectulandia.com - Pagina 396



[2411 1,0 que vino a actualizar el antiguo y sabio consejo de las madres: «Hija dale a tu
marido en casa lo que quiera y no tendra que buscarlo fuera» (Mesquida, 1994,
p. 17). <<
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(2421 En el extranjero, las militantes quemaban los sostenes, simbolo de la opresién
machista. Aqui no se llegé a tanto porque un sostén vale una pasta y atrae mucho al
hombre, pero las que pudieron prescindieron de él. Las tetas, libres, sueltas, acaso
pendulonas, ganaron la calle. Como la moda favorecia mas a las quinceafieras que a
las fogueadas treintonas fue muy desigualmente observada. <<
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(2431 Maggioretti de las que Espafia también ofrecié cumplida cosecha: Analia Gadé,
Emma Penella, Sara Montiel, Carmen Sevilla y un breve etcétera hasta Eva Ledn y
otras chicas de revista. <<
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(2441 T6pez Ibor, 1968, p. 156. Quiza el informe generaliza en exceso, pues hay
constancia de que muchas amas de casa en lo que en realidad piensan cuando estan en
el trance es en que ya va siendo hora de cambiar los sanitarios del bafio o en el
vestido que se van a poner para la boda del hijo de la prima Hortensia, que es de
mucho cumplimiento. <<
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[245]1 E] cauto doctor se curaba en salud y dejaba abierto el portillo para que todos los
célibes religiosos fueran sujetos muy equilibrados; por lo tanto, «la continencia puede
soportarse si uno ama a Dios o0 a su trabajo» (Lopez Ibor, 1968, p. 336). <<
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(2461 T 6pez Ibor, 1968, p. 470. <<
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(2471 Robinson, 1968, p. 61. <<
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(2481 T 6pez Ibor, 1968, p. 488. <<
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(2491 Lépez Tbor, 1968, p. 217. <<
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(2501 1,6pez Tbor, 1968, p. 223. <<
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(2511 1,6pez Ibor, 1968, p. 238. <<
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(25211 6pez Ibor, 1968, p. 474. <<
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(2531 1,6pez Ibor, 1968, p. 478 <<
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(2541 16pez Tbor, 1968, p. 223 <<
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[255] T.eemos: «Primera posicién, la esposa yace sobre la espalda y el hombre se
recuesta sobre ella; segunda, las rodillas de la esposa se colocan sobre el pecho
propio y encima de los hombros del marido, penetracion profunda; tercera, después
de la introduccién del pene, la esposa cierra los muslos, penetracion ligera, el clitoris
en contacto con el pene; cuarta, sentada al borde de la cama echada hacia atras, los
pies en el suelo, indicada para personas corpulentas; quinta, la lateral; sexta, la
supina: el marido yace sobre la espalda y ella lo cabalga». Cabe afiadir tres mas: la
sedente, la posterior y la vertical, «incomoda, como medida de emergencia» (Lopez
Ibor, 1968, pp. 500 y ss.). A lo que sigue una advertencia que revela el profundo
conocimiento que Lopez Ibor tenia de la precariedad de las costumbres sexuales del
espafiol: «En el poscoito es posible que el hombre deba esforzarse para, en vez de
ceder a la tentacion del suefio, completar con palabras afectuosas lo que quisieron
decir las caricias» (Lopez Ibor, 1968, p. 254). Es lo que, con admirable precision,
siempre reclamaron, y casi nunca obtuvieron, las mujeres del pueblo: «A nosotras nos
gusta el antes y el después». <<

www.lectulandia.com - Pagina 411



[256] 1,3 inercia podia todavia mucho y el ruido era mas que las nueces. Entre los
universitarios, mas trabajados por la contestacion, solamente un treinta por ciento de
las parejas mantenian una relacion sexual completa (Alonso, 1977, p. 212). Es mas,
las estadisticas del afio 1968 mostraban que todavia el 62 por ciento de los varones se
iniciaban con putas y solo el 29 por ciento con amigas (Lopez Ibor, 1968, p. 128). <<
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(2571 Mancebo, 1976, p. 63. <<
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[258] Mancebo, 1976, p. 62. <<
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(2591 105 curas desertaban por docenas y pedian secularizacién para emparejarse,

ahora legalmente, con candidas ovejas que habian sido antes sus hijas de confesion.
<<
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[260] Robinson, 1968, p. 74. <<
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[261] Robinson, 1968, p. 96. <<
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[262] Robinson, 1968, p. 149. <<

www.lectulandia.com - Pagina 418



[263] Ferrandiz, 1974, p. 66. <<
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(2641 «Hay noviazgos raros —clamaba un moralista—, hay noviazgos de fin de
semana. Noviazgos como simple juego pasajero. Noviazgos para ratos de ocio y de
tedio [...] los planes, los ligues, el flirteo [...] el donjuanismo ya no es privativo del
hombre» (Ferrandiz, 1974, p. 16). <<
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[265] Tglesias de Ussel, 1987, p. 126. <<

www.lectulandia.com - Pagina 421



[266] E] padre J. A. Sobrino declara en el programa de televisién Ronda familiar, del

25 de mayo de 1973: «El beso y las caricias prohibidas ya no son pecado siempre que
haya correspondencia proporcional con el amor» (Ferrandiz, 1974, p. 258). <<

www.lectulandia.com - Pagina 422



[267] Declaraciones del padre Mariano Vidal al diario Pueblo, el 14 de junio de 1974
(Ferrandiz, 1974, pp. 263 y 264). <<
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[2681 1 6pez Azpitarte, 1975, p. 126. <<

www.lectulandia.com - Pagina 424



2691 1,6pez Tbor, 1968, p. 126. <<
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(2701 1,6pez Ibor, 1968, p. 136. <<
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2711 1,6pez Tbor, 1968, p. 126. <<
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[27211,6pez Tbor, 1968, p. 579. <<
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(2731 Robinson, 1968, p. 76. <<
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(2741 Incluso llegando al extremo de disfrazar a un amigo de obispo para que

autorizara su uso, como propone Summers en su pelicula No somos de piedra (1968).
<<
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[275] En el aeropuerto de Londres, los taxistas habian aprendido a chapurrear en
castellano el ofrecimiento de clinicas abortistas, de las que recibian comision, a toda
chica morena con pinta de despistada que llegara en vuelos espafioles. Muchos
ginecologos espafioles recibieron una circular de una de estas clinicas ofreciendo
quince libras por cada cliente que les enviaran, lo que provocé una protesta oficial del
Gobierno espafiol en 1972. <<
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(2761 Alonso, 1977, p. 75. <<
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(2771 Alonso, 1977, p. 226. <<
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[278] 1,as salas de Arte y Ensayo deberian tener un aforo inferior a quinientos

espectadores y solo se abririan en ciudades de mas de cincuenta mil habitantes. Las
peliculas se proyectarian en versiones casi integras y sin doblar. <<
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(2791 Prohibi6é La dolce vita (1960) de Fellini que Fraga habia aprobado y los 190
minutos de la version original de Hasta que llego su hora (1968), de Sergio Leone,
quedaron reducidos a 130, con supresion de la secuencia de la violacion de Claudia
Cardinale por Henry Fonda; Ceremonia Secreta (1968) de Losey se manipul6 en el
doblaje para que no quedara rastro de lesbianismo. <<
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[280] Revista Vida Nueva, nimero 931, mayo de 1974, pp. 24 a 31. <<
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[281] E] fenémeno conocié su apogeo con la exhibicién de la pelicula de Bertolucci EI
ultimo tango en Paris (1973), que alcanzo un récord de ciento once mil espectadores
en Perpignan (Alonso, 1977, p. 232). <<
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[282] Alfredo Landa, por otra parte excelente actor, fue inocente del desafuero més
bien imputable al otro Alfredo, el ministro Sanchez Bella que lo consintio. <<
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[283] Aparte de su interés intrinseco, retine todas las caracteristicas requeridas por este
tipo de proyectos: excelente repercusion propagandistica, necesidad de un amplio
presupuesto y posibilidad de emplear un equipo multidisciplinar compuesto por
historiadores, cineastas, técnicos, documentalistas, psicélogos, sexologos, sociologos,
comunicologos e incluso tocologos asociados al partido en el poder. <<
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(2841 Tomo prestados los dos primeros versos del soneto de Salvador Rueda dedicado
a la sandia dado que me venian que ni pintiparados, acogiéndome a esa facultad tan
usada por los escritores de la intertextualidad. O sea, no es robo, sino préstamo. <<
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[285] Esta metafora es de Jaime Pefiafiel. Sigo intertextualizando. <<
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[286] 1,05 estudiosos del tema parecen coincidir en que el primer destape acaecié en
1970, cuando Carmen Sevilla posé para la revista Triunfo en una serie de artisticas
fotografias con fondo de playa del Mar Menor (la Carmen de Espafia habia cambiado
de imagen hacia 1969 con la pelicula Un adulterio decente, justo a tiempo para
mostrarnos sus gracias en el punto exacto de sazon). Otros autores aseveran que el
destape propiamente dicho comienza en 1973 con la pelicula Un casto varén espaiiol,
en la que aparecen ya fugazmente, coincidiendo con un parpadeo del censor, unas
décimas de segundo de Marta Miller y Esperanza Roy en todo su esplendor. Por la
misma época, afio arriba, afio abajo, recuerdo haber visto en Granada una pelicula del
Oeste en que Carmen Sevilla, chica de saloon, salta de la cama al oir un tiroteo en la
calle y nos permite contemplar fugazmente un pecho rotundo (tan fugazmente que el
cine, lleno de estudiantes, que era dia de media entrada para universitarios, tardé unos
segundos en reaccionar con el previsible alboroto y concierto de entusiastas relinchos
porque cada espectador hubo de cerciorarse primero, previa consulta con los vecinos
de butaca, si efectivamente se habia visto lo que parecia que se habia visto). <<
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(2871 Olano, 1976, p. 93. <<
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[288] Hubo incluso un timido intento de cine erético masculino. El director Javier
Aguirre se las vio y se las dese6 para que Raphael se dejase filmar en una escena con
desnudo integral, encamado con Verénica Castro, bajo sabana, en la pelicula hispano-
mexicana titulada Volver a nacer (1972). La censura la prohibié, que esto ya era

pasarse. <<
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[289] Vean las perlas: «Una feminista es la que te pregunta cémo va la causa palestina
mientras se baja las bragas» (Chumy Chumez). «Debajo de toda feminista hay una
lesbiana o una fea; solo son radicales en grupo, en la intimidad la mas encendida se
convierte en geisha» (Umbral, 1991, pp. 62 y 248). Umbral parece estar en la misma
onda del médico que en 1946 las declar6 «solteronas o mujeres psiquicamente
viriles» (Clavero, 1946, p. 296). «Las feministas, con excepciones que entiban la
regla, suelen ser mas bien feas, machorras, viragos, desahuciadas emocionalmente.
En altisimo porcentaje deja de ser feminista toda mujer que consigue que un hombre
la cumplimente a conciencia; o sea, que la folle bien follada» (Ramos Orea, 1999,
p. 214). <<
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[2901 Alonso, 1977, p. 221. <<
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(2911 Robinson, 1968, p. 79. <<
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(2921 Olano, 1976, p. 96. <<

www.lectulandia.com - Pagina 448



	Lujuria
	Introito
	Capítulo 1. No es por vicio ni fornicio
	Capítulo 2. El caso de Corín Tellado
	Capítulo 3. Melindres y adulterios
	Capítulo 4. Putas reglamentadas
	Capítulo 5. Un cojín en el trasero
	Capítulo 6. Isabelona golfona
	Capítulo 7. El preservativo
	Capítulo 8. Higienistas versus moralistas
	Capítulo 9. Las chicas de Penagos
	Capítulo 10. Ellas resisten
	Capítulo 11. La mirada sobona
	Capítulo 12. Postales para hombres, gomas, piedras de mechero
	Capítulo 13. Un hombre llamado Tedeschini
	Capítulo 14. Un monarca muy español
	Capítulo 15. Nudistas y naturalistas
	Capítulo 16. Cabarets y demi-mondaines
	Capítulo 17. En el paraíso de madame Émeraude
	Capítulo 18. El discreto meublé y otras ocultaciones
	Capítulo 19. La querida
	Capítulo 20. De aquellos lodos estos polvos
	Capítulo 21. El antiguo oficio
	Capítulo 22. Para virtuosa, la española
	Capítulo 23. Piensa que esa puta puede ser tu madre
	Capítulo 24. La vida alegre
	Capítulo 25. La España del escapulario y detente bala
	Capítulo 26. Pintoresco bosque de brazos extendidos
	Capítulo 27. El peso de la paja
	Capítulo 28. El baile, feria predilecta de Satanás
	Capítulo 29. Las playas, ocasión próxima de pecado
	Capítulo 30. El cine nuestro de cada dia
	Capítulo 31. Postales de tías en cueros
	Capítulo 32. Las mujeres de la vida
	Capítulo 33. La poda de las malas hierbas
	Capítulo 34. Frívolo, pero dentro de un orden
	Capítulo 35. El animal más bello del mundo
	Capítulo 36. Nos hacemos europeos
	Capítulo 37. Bikinis y minifaldas; la batalla de la moda
	Capítulo 38. Con Fraga hasta la braga
	Capítulo 39. La pilule que viene de Francia
	Capítulo 40. La reconversión sexual
	Capítulo 41. España se ha puesto cachonda
	Capítulo 42. La Iglesia dice Diego
	Capítulo 43. Las pobres abortan en Londres
	Capítulo 44. Alfredo Landa en calzoncillos
	Capítulo 45. En cueros por exigencias del guion
	Bibliografía citada
	Notas

